

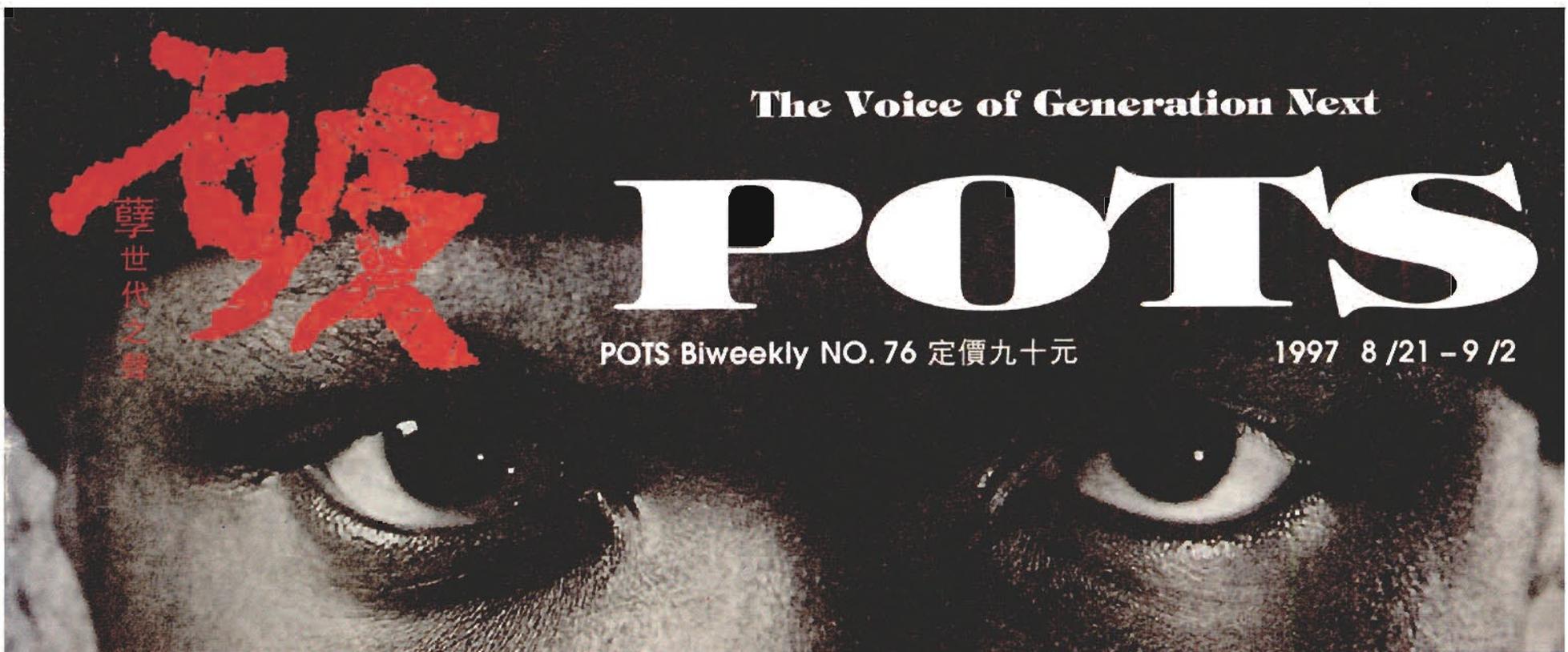
孽
世代之聲

The Voice of Generation Next

POTS

POTS Biweekly NO. 76 定價九十元

1997 8/21 - 9/2



來一份
歐式菜單?

絕色影展

的饗宴與政治

一就是一，二就是二
-- 談楊乃文

黑人．民權．爵士樂
Max Roach 的《Scott Free》

府城同志王國
-- TAKETHAI

飲火燒，肆水流
-- 普渡或沒完沒了的過渡

非常流，Abnormal Flowing
-- 物體的普渡



埋伏坪之戀

人呢？
-- 都到哪兒去了

天若有情
-- 拉丁美洲解放神學的實踐

在邊緣的邊緣
-- 從一個學運性社團
組織營隊談起

十字架香爐，
原住民可插乎



ISSN 1027-2380
9 771027 238004 000076

聲景！屬

台灣立報
資料室

第二屆年代聲色影展

9.20 - 10.17

自然 著 魔



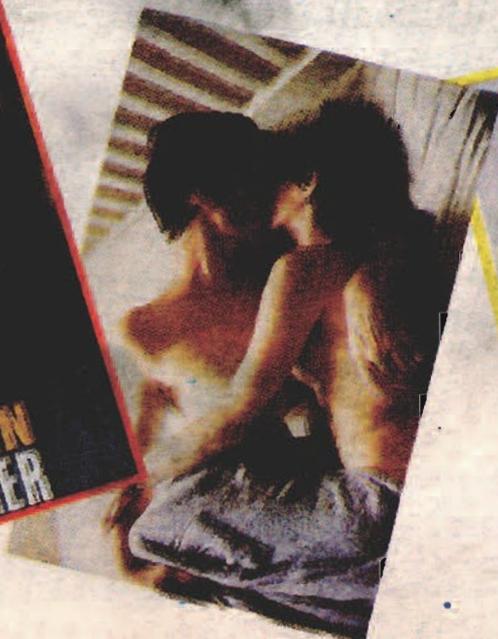
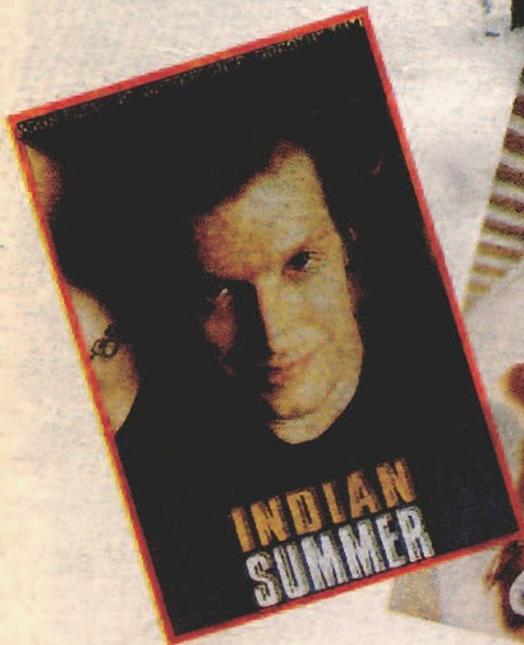
9.19(五)電影首映會
(訂破就有禮)

- 櫻桃的滋味
Taste Of Cherry
- 彈簧刀
Sling Blade
- 求愛俗辣
Swingers
- 夜癮
The Addiction
- 亞當的肋骨還是亞當
Alive and Kicking
- 絕色驚狂
The Blackout
- 小宇宙
Microcosmos

訂破週報送電影票

絕對送到你爽

找辣妹企劃 傅紫綺小姐
詳情請洽: 236-7116 轉 253



破

第七十六期 絕色的影展的 溫妮過境搞的我手脚冰冷的



破 POTS

The Voice of Generation Next

1995年九月三日創刊

社長/發行人：成露西
 總編輯：黃孫權
 採訪主任：賴淑雅
 記者：張義欣、鄭學庸、曾雅蘭、程俊華(特約)
 專欄主編：舒詩偉
 專題主編：蔣慧仙
 美術主編：王以蓀
 特約撰述：郭達年、粘利文、張育章、張劍維、朱芝齡、洪凌、Anes & Fujui、高永霖、賴明宗、王墨林、裴元領、王雅慧、利格拉樂阿烏、瓦歷斯諾幹、李安妮、張秀良、鄧宗德、趙彥寧、馮淑貞、林其蔚、許麗善
 業務部企劃及廣告：傅紫綺 盧俊德
 發行：王松齡、徐啓仁
 讀者服務：李春華
 企劃統籌：蔣慧仙

行政院新聞局版北市誌第 1158 號
 中華郵政北台字第 277 號執照登記為第二類新聞紙類
 每張週週四出版，六折九折
 地址：台北市本橋路一段十七巷一號(台灣立報大樓)
 電話：(02) 2367116
 傳真：(02) 2367674、2367327
 訂閱、廣告專線：(02) 2367116 轉 203
 EMAIL: pots@www.pots.com.tw
 HOMEPAGE: HTTP://WWW.POTS.COM.TW
 發行所：台灣立報社

國內零售定價：90元
 長期訂閱：
 新訂：一年 26 期(九折) 2100 元
 半年 13 期(九五折) 1110 元
 續訂：一年 26 期 1980 元、半年 13 期 1050 元
 學生 & 破五類：一年 26 期 1870 元、半年 990 元
 劃撥帳號：12283295
 戶名：台灣立報社

封面設計：王以蓀

翻

著手邊即將複印的稿件，想班雅明是如此迷人。文字工作者坐在書桌上，第一次感同工人，正是媒體業興起的時候，因為在一定的時間內必須大量生產文字，(如同工人的生產線般)摧毀了文字的神聖性，這個新興的階級創建了自己，也摧毀了自己可已有的光環。辦雜誌也是如此，在生產線上，已無關什麼理想了，然而讀者(特別是破報好友丁元與 Nicole)的意見，提醒我們。原來我們已經走得太快，太急，忘了原初的企圖。世界上有著無數的人在練習說話，有的人藉扮同仁誌來溝通並自我成長，有的人藉由音樂來表達憤怒與喜悅(這是我喜歡香港人將搖滾翻成樂與怒的原因)，有的人藉由影像，或甚各種形式來表達自己，原本說話的技術不太重要，到後來卻變得只有技術了。我們會想法子繼續某種生產，界在理想和生產線中間的模糊地帶，沒有光環，又不失目的。

從破報全文上網後，我們收到的回饋比想像中的多得多，我們收到珍貴的投稿，倍感珍惜(破報的內文是開放的，希望大家還記得)，MTV 的投票簡直讓業務部忙昏了頭。讀者抱怨網頁仍有一些問題，我們努力解決中。

本期的專題是個乘熱流行的話題，在紛麗影展中我們試圖疏扒出一些不同的觀影方式，既是流行的癢處也是政治痛處。對於破報讀者，我則高度推薦「恨」，如果「猜火車」是描寫蘇格蘭威爾斯地區年輕人的代表作，那麼「恨」則是對於法國非洲移民後裔的年輕人犀利之作，兩者皆在當地社會經濟的基礎上，以青年的觀點分享著叛客年代「失敗哲學」的傷痛，這些傷痛對於社會底層、工人出身的年輕人而言是生來的胎記，他們不是社會革命者，也不是理論家，沒有條件的他們只有用身體狂暴的喃喃自語，而「恨」的黑白影像提供此種憤怒充分誇張的舞台。此外，新開的「科技自轉車」和「校園與社會」增加了社會取向的惡勢力，對於前幾期偏愛音樂的作法有所調整。

這就是破報，兩年了，仍然隅隅而行，有時專業，有時放蕩過頭。為了慶祝這個超大卻低矮的嬰兒，破報將於 9 月 13 日於 @live 晚上九點至隔日凌晨三點舉辦一場 POTS BEAT TECHNO — SHEMAN PARTY，除了有 DJ@llen、林強等人，更由服裝設計師 Emily 展現一場結合服裝、人體紋身彩繪、電子音樂、劇場、裝置、影像等多媒體演出，來慶祝自己兩週年生日。凡是持 76 期破報的讀者，即可免費入場。編輯部的所有成員將會躲在舞會裡與您相見。



編輯室手記

破編輯部

- 2 編輯室手記
- 3 目錄
- 4 讀者回應
- 5 破社論

破報報

- 10 一就是一？二就是二？
-- 談楊乃文的新專輯與林暉哲
- 12 混沌理論的音樂實踐者
-- ELLIOTT SHARP (上)
- 13 叛客的哲學 -- 不只是噪音
- 15 異教魔法師
-- ALEISTER CROWLEY 的世界
- 16 黑人·民權·爵士樂
-- MAX ROACH 的 SCOTT FREE
- 17 飲火燒·肆水流
-- 普渡或沒完沒了的過渡
- 19 非常流
-- 物體的超渡
- 20 TAKE THAT 府城同志王國
- 24 我是生化人

破專題

- 26 來一份歐式菜單？
絕色影展的饗宴與政治
- 26 季節影展的時代？
電影行銷 101，告訴你，
娛樂週報不給妳的細節
- 27 破讀者影展會談
-- 高永謀 林則良 鮮小橘
精選集與專家背書的
電影文化...
- 28 溫熱的血溢出乾淨的車墊，在聖誕夜的傍晚
-- 奧地利導演漢內克
(Michael Haneke) 的人性凍原
- 31 後現代的返鄉寓言
-- 看伊格言的新片意外的春天
- 32 影像精彩的良知之作
-- 看卡索維茲的恨
- 33 我可以免費殺你
-- 恨與墜落的無盡道途
- 34 期待一種新的電影文化

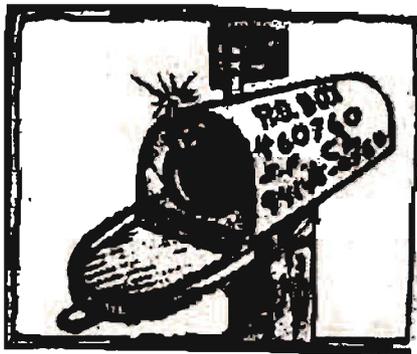
破專欄

- 06 校園與社會
-- 對當前學運與社會
的一些思索
- 07 校園與社會
-- 在邊緣的邊緣：
從一個學運性社團組織
營隊談起
- 08 另類文摘
-- 天若有情：
拉丁美洲「解放神學」
的三十年實踐(上)
- 35 科技自轉車
-- 人呢？都到哪兒去了？
- 38 部落之聲
-- 十字架香爐，
原住民可插乎？
- 38 部落之聲
-- 埋伏坪之戀
- 40 DARK SIDE OF THE VOICE
-- THE PRODIGY



破資料褲

- 44 POTS REVIEW
破書包
破影片
試聽室
- 48 POTS CHOICE



破週報 讀者 回應

更正: 第 75 期〈二次元禁斷症的網際交感〉
一文作者為 Rayzero 誤刊為 yusaku

Dear Pots:

破週報每一期的內容，在主題上有很大的差異性，對於想要訂閱的讀者而言，竟在是個考驗。對於處於偏遠山區，資訊不流通的我，實在也不方便零買，所以通常要回台北看了之後才能買，而且希望了解過期破週報訂購的方法。

thanks

(P.S. 世新校友是否有再折扣?)

Reader 鄭莉貝

Dear Pots:

我想購買幾本過期的破週報請問有沒有折扣，是郵購 or 信用卡訂購？

Reader 廖嘉琪

編按：過期破報可以郵購，價格亦有優惠，請電洽 02-2367116 破報轉 253

Dear Pots:

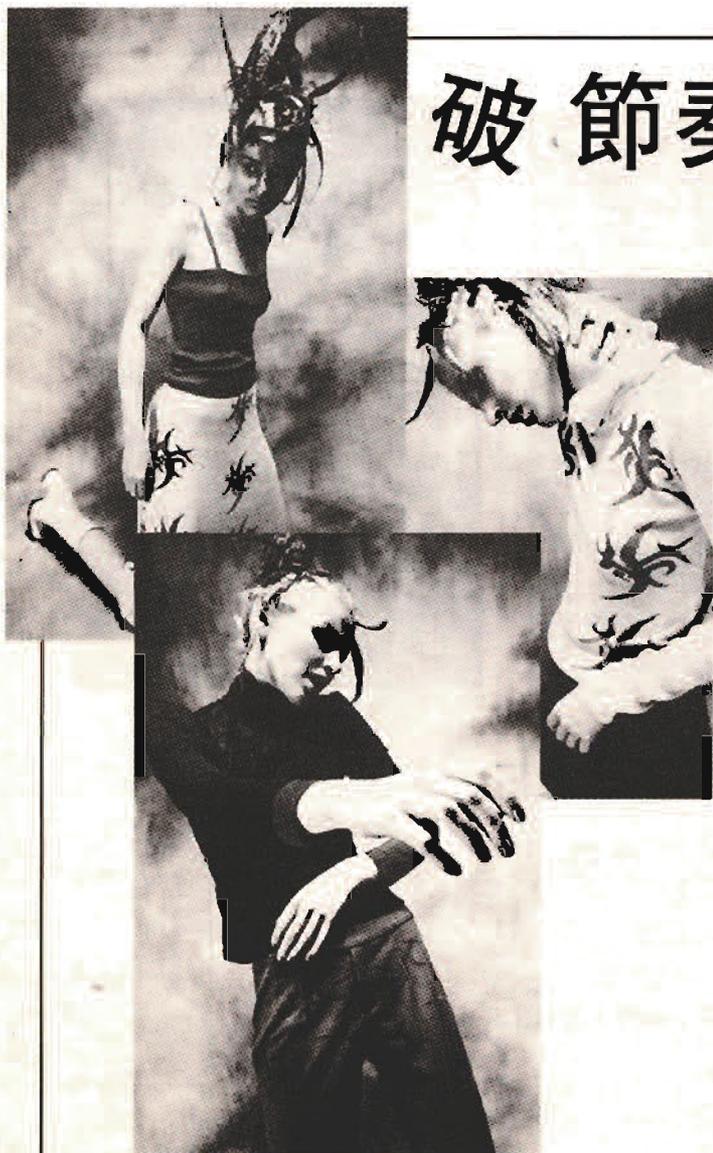
破報，已經讓我們班的人給接受了，尤

其是上一次「霹靂布袋戲」的專題，更是幾乎一半的同學都傳閱了，也讚嘆破報編輯部的厲害，收集了那麼多的資訊，最近在報紙或媒體都有看見破報的相關報導，在報紙上，看見破報在金石堂書店買的到?! 是真的嗎? 那以後就可以更方便，不用跑到高雄的誠品書店。看到同學在看，不禁有股衝動想去購買來看。最後希望您能夠將破報推廣的更普遍。

最喜歡的文章：「香港倒數後的禍與福」
中共說的什麼一國兩制，行嗎?!

Reader 儲良芝

歡迎各位愛耍嘴皮子、辛辣犀利、愛亂丟燒夷彈的左派新人類來稿。每篇以六百字為限。舉凡批評、讚賞、反對、痛罵、崇拜在破週報發表的文章皆可。舉凡對台灣社會主流但無理的新聞評論皆可。舉凡對媚俗世界或是前行輩的作法人忍無可忍，皆可來稿。破報一經採用，絕不刪文。至於稿酬，可獲得破週報一期為贈。來稿請寄至「台北市木柵路十七巷一號(台灣立報)收，或傳真(02)2367674，或以電子郵件寄至：pots@pots.wjje.edu.tw。無論哪種摩登形式，請註明(破週報來函照登)收



破 節奏 @LIVE 舞會

日期：9月13日星期六

時間：9:00PM - 3:00AM

地點：@ - LIVE 台北市和平西路一段15號3樓 3963155

主辦單位：破報 合辦單位：@LIVE

協辦單位：MTV 音樂台、台北之音、GrooveIslandSUN MOVIE 電影台(暫訂)

贊助單位：聖磁服飾

午夜十二點以前 現場持 76 期破報入場

**暫訂，時間內容如有更動，請詳見下期破報

電子舞曲在新世紀將來的台灣形成青年新興文化，它展現了最尖端的電子音樂、最炫的服裝、解放束縛的身體。破報擬於9月13日與@LIVE合辦本次破節奏舞會，邀請台灣最具實驗精神的林強、DJ@LLEN等人，介紹與東京倫敦同步流行的電子音樂，服裝秀結合了音樂、劇場、身體表演、裝置等元素，影像上同步播放虛擬真實的VJ實驗秀，為當晚提供一場出神狂喜的聲電饗宴。

活動內容：

音樂部份由林強、DJ@LLEN、VIRUS、GRAVITY之GROOVEISLAND籌劃播放TECHNO、TRANCE、BREAK BEAT、DRUM & BASS、HOUSE。

TECHNOSHAMANISM

新世紀來臨，它是科技巫師的年代。這是混合了精神與科技探索的青年運動——人們運用科技穿越時間與空間的限制，內在浮現深層的精神探索的欲望，尋找與自我互通的社群。這是全球性的趨勢，同時它也影響了服裝與時尚，97年的服裝設計許多來自科技與巫術的靈感，將部落的象徵或圖騰設計在高科技的衣料材質上，紋身、穿刺風潮則是身體個人主義的宣稱。

活動當晚，將由服裝設計師EMILY展現一場結合了服裝、人體紋身彩繪、電子音樂、劇場、裝置、影像等元素的多媒體演出。並將由來賓中抽出數位進行造型設計與人體彩繪，呈現最炫的CLUB WEARING趨勢。

本次演出希望能邀請電子音樂的愛好者一同參與服裝劇場的演出，你可以主動和活動聯絡人接觸，我們將安排你/你和設計師詳談。

請電：9302106 留話或傳真你/妳的基本資料(八月底前)

唬爛鏢局局長下台後.....



法務部調查局

檢舉電話：(02)7381519 或 (02)7351029

特徵：

- 身高：160 ~167 CM
- 37 ~39歲
- 騎乘重型深色(黑、藍、暗紅色)無變速機車；頭戴深色全覆式安全帽
- 胸前吊掛書包型背包
- 兇嫌面貌憔悴；留鬍渣；膚黝黑



高天民



林春生



陳道興

調查局有史以來首次發布的查緝專刊，像當年的共匪傳單？！
有意賺取兇財三千萬的民眾百姓，請向調查局索取此十六開大小之專刊，便於折疊後放入口袋，隨時取出來比對！！！！

學運

對當前學運與社會的一些思索

編按：「校園與社會」是「破報」新聞的一個專欄。歡迎在校學生——尤其是破五類分子、社團、或與校園相關分子等，針對自己校園及社會的實踐，提出報導與分析，這是份選稿啟事；稿件可傳真或郵寄到「破報」。在首頁或信封上請註明：「破報·校園與社會」。

——阿偉

「破」報在五月份對菅芒花事件的討論中，讀者陳騰昌與總編曾經對學運的發展方向起了爭議：「學運是否已面向社會？」雖然在版面上沒有一個較清晰的結論，但是也引發我去思索「學運」與「社會」的問題。

過往學運思索與實踐的課題，與走向的分歧

關於這個問題，其實從八〇年代就一直學運分子之間彼此爭辯的焦點。其中，自許左派的人，認為學運應該正視大學作為資本主義體制中，進行意識形態再生產的場域；他們深自反省，原來，自己是「踩在人民的背上念書的。」

背負著這種「原罪」觀念，他們認為大學生應該「向人民學習」。因此，他們除了參與各種政治面的抗議活動（所謂政治面是指針對國民黨），也積極參與各種社會運動。有人依循著這樣的脈絡做更深的思索，更在道德使命感以及價值信念的驅使下，自身作為「社運後備隊」來自我期許，冀盼自己的獻身社會運動，能夠從底層、由下而上地改造台灣。這一條理想的路，我們叫它「社會主義」。

另一種比較聰明，他們一開始就比較「現實」，他們認為戰後台灣社會的主要矛盾是所謂「自由」、「民主」的問題。相對於前者，他們比較不關心左派的政治經濟分析，而比較專注於當時黨外要求言論自由、政治民主的活動；所以和當時的黨外勢力結合地較緊密。隨著民進黨的成立與壯大，他們畢業後跟隨著自己選擇的政治頭人，努力專心地從事「政治反對運動」的事業。從而我們可以看到的是，這一派裡面的佼佼者，在社會聲望上及政治權力也隨著民進黨的茁壯而節節高升與擴大；而且在高升的過程當中，不忘直傳自己的學運經歷。也因為媒體力捧政治新秀，以及進步群眾對「民主後進」的珍惜與疼愛，選舉時抬著這個護身符，百利無害。

面對小政客的得勢甚至大言不慚地訴說著三月學運自己的貢獻時，左派這一群往往在電視機前邊啜著酒，邊暗自孤芳自賞地說：「當時我們也在四大訴求中要求提出『政經改革時間表』。」以有別於右派小菁英的「民主改革時間表」。雖然往往不具政治效果，只是孤燈自憐的小小哀愁。

其實，當自許左派的這一群畢業生在面臨具體的生涯規劃時，往往也猶豫是否加入民進黨？一方面，是因為在民主化運動的洗禮過程中，和民進黨培養出深厚的感情。再者，民進黨開創民主事業的功勞，使他們對它未來肩負改造台灣的責任懷有深深的期待。甚者，當時民進黨吸納政治反對運動和社會運動的力量，而且在國會有相當的影響力，在民進黨當中不論是物質資源的取得以及政治權力的掌握總是比較「實在」（只要跟對頭人）……因為種種因素，左派陣營者有一部分人想試著在黨內從事「體制內」改造，抱著「將民進黨往左邊拉」的心態；他們也進入了這個黨，並且用一種鬼崇的態度來回應那些堅持「正統」社運路線的昔日同志的質疑與召喚；當然，也用這種態度來回應社團的學弟妹。

新趨勢，新困局

而此刻的學運呢？若具體的來看待「進步學生」這個範疇，我們發現兩者的模式已經有本質性的轉變。

首先，隨著這幾年外來人文思潮的引進，學運圈不再「唯左獨尊」（或者應該說：「唯馬獨尊」），性別論述、生態主義、乃至後結構主義的角度多多少少豐富了運動圈，披露社團內的權力問題，批判了過往學運實踐內部的性別矛盾。而隨著資訊的拓展迅速，學生很容易掌握學院和社運界引進來的進步思潮，在思考面向上多元了。這種多元性的思考面向較諸過往的「教條」，其進步性不言而喻。

然而，思想的多元並不意味著實踐能力的提升。困難發生在學運社團的經營：招生困難，力量不足。問題出在哪裡呢？





幹部們的知識與經驗是傳承下來了，這包括了讀書會的讀本、抗爭活動的形式、辦營隊的須知……等等。獨獨可惜的是，因為參與者的日漸稀少，幹部們總易感到挫折（甚至會被「大老」嘲弄），也缺少了過往集體生活對個人人格以及事務運作模式的淬鍊。從而，由過往「大老」們所形塑的學運歷史追憶總停留在九〇年三月那一章；而外界對蒼茫花事件的評論總將之與九〇年代三月做對照，而幹部們早不堪這樣的評比，從而倉皇辯解，劃清界線。

當然我們不能用線性的思考邏輯來評比「哪一場運動搞得比較成功？」，然而既然我們身處在台灣，便需要對台灣學運發展的脈絡有一歷史性的認識。台灣學運無可諱言的是伴隨民主化運動而起，現在許多學運社團承繼著這樣的精神與歷史記憶而繼續其實踐的活動；而且許多都具有左翼的思想傳承。雖然當下吸收了許多更新潮有趣的人文思維，但這並不意味著統制著台灣社會的資本主義體質會因為多元思潮的小小漣漪而自動消失。我們此刻仍站在歷史的洪流中，或許只是一時的迷惘吧！

相對左翼的尷尬，我們發現另一個現象發生了，打自許信良和彭明敏競選總統府，就構思從校園號召生力軍來做抬轎部隊；而後來也相繼有民進黨的學生支持在校園內組社團搞活動，甚至蒼茫花事件他們也捲了一腳。當學運社團招不到人時，民進黨的觸角卻能伸進校園，並提供資源供其活動。我們似乎隱約感覺到，校園的性質和八〇年代有根本的轉變。

商品機制與政客醜態入侵校園

其實早在開放民營銀行設立的同時，我們發現信用卡市場也把大專學生列入促銷對象；學生會也發起集體購買認同卡的活動。

這是資本主義的觸角深入校園的一個明顯的徵兆。而因應這幾年的物價膨脹和商品市場的刺激消費，校園裡打工族變多了，麥當勞的人力市場充裕了。因應台灣都會的商業活絡，學生開始大量地進入就業市場成為次級勞工，不再輕易停歇腳步、駐足校園。當大家行色匆匆時，學運社團舊有的招生組織模式自然難以抗拒這結構性力量的拉扯。

當 TVBS 的「全民開講」列車駛入校園時，望似民主形式的意見表達其實也意味著媒體逐漸滲透進校園，逐漸驅使學生以個人的身分發言，逐漸認同「中產階級式」的民主形式。既然在「全民開講」

的活動中能夠「個人亮相」，學運社團講求的集體實踐又有什麼吸引力？正如同「破」報七十一期中孫窮理指出的，五〇四活動中參與者充斥著「中產階級」的迷思，二百多個大學生走上街頭其實不意味著學運之再興，毋寧只是將媒體上醞製的答案複製到街頭上罷了。

民進黨聰慧地早已抓準媒體的神效，因此在搭配著選票市場的思考邏輯，也把校園當作票倉來思考。所以他們在今夏推出「夢幻講師」企圖滿足自許菁英的學生純真的幻想。而既然大學生因應資本主義力量以及絢麗政壇的招喚，自願放棄校園而跨入社會（甚至「政治」！），並且接受媒體的教化成為「未來的中產階級」時，大學不再只是過往學運幹部想像的「複製資本主義意識形態再生產的場域」，它毋寧更像是資本主義商品市場包圍的對象，個別大學生淪為被政客和金融資本家消費的資產與工具！正如同資本家控制工人是以「分而治之」的邏輯來遂行其權力。

也許我們繼承過去學運參與社會實踐的老課題做思考的同時，不能不警覺到資本主義社會已經把校園緊緊銜在狼牙裡了。而民進黨也搭此趨勢，開始透過媒體無遠弗屆的威能，對校園上下其手起來。

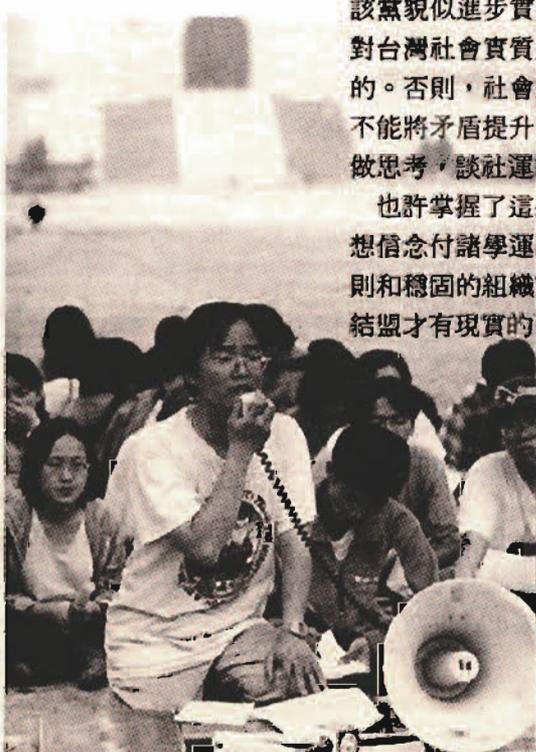
面向校園，思索政治實踐

過往學運思索校園經營，預設的觀念是學生作為社會一個獨立的範疇，而且其中各成員能透過思想的啟蒙與彼此的溝通討論，來獲致正確理解社會運作的知識。

因此能夠發展出自身另類的觀念與實踐活動，搭配在左翼思索的脈絡下，它是反叛資本主義體制的潛在社群，它具有同各階級聯盟的條件。而今，當商品世界的力量逐漸分解了社群存在的基礎：「校園」，當民進黨用數人頭的方式來看待校園票倉的同時，也許，「面向社會」不一定是此刻唯一應該思索的課題，當學運的基盤——校園面臨被瓦解的當下，「面向校園」似已成為我們刻不容緩的思索課題。我們能否思索出校園裡面哪些現象是資本主義力量的擴張？哪些是主流意識形態的蔓延？如果不嚴肅去正視這些課題，只怕我們將繼續散兵游勇下去，而難以冀盼社團的成長與群眾的集結。

同時，在政治行動上，我們也不能不對民進黨的騙術有所醒覺。當民進黨企圖在校園裡面培養代議民主制下的小政客的此刻，左翼如何定位自身，如何揭露該黨貌似進步實則詭詐的真面目，學運如何延續我們對台灣社會實質民主的思考與實踐，也應是刻不容緩的。否則，社會運動永遠只能是「社會的」運動，而不能將矛盾提升到政治層面；而既然不能往政治面向做思考，談社運結盟也就沒有意義了！

也許掌握了這些課題，我們會較有信心將左翼的思想信念付諸學運的實踐。當幹部掌握了具體的思考準則和穩固的組織實力時，我們談台灣各社群、階級的結盟才有現實的可能性。



在一個組織中，通常都是相當注重對外的發聲、組織與組織間連結，反倒組織內的爭端與差異往往會在對外的情況下而被忽略，甚至草草了事。

對外雖是一致的聲音，但組織內是如何產生這種一致的聲音，我認為是一件值得探討的事情……

邊緣

在邊緣的邊緣

——從一個學運性社團組織營隊談起

「例會」，主要是由輔大黑水溝、東吳蘇菲亞、世新群際動態和淡院福爾摩沙這四個社團的人所組成的跨校性學生運動性社團；除了在學學生之外，還有數個已經畢業的「老人」；而我，是輔大黑水溝社大一要升大二的學生。

在五月時，例會參與了菅芒花學運，除了外部對於參與這個議題的爭論外；原本不明顯的組織問題也經由這次事件而完全浮現檯面，之後例會也曾數次針對組織上的問題做討論。在暑假之前，例會「老人」們針對菅芒花之後浮現的問題而設計了三天三夜的暑期營隊課程，將成員分為一二年級與三四年級兩組，分別進行私下討論運作。這三天的課程需要事前預備，課程當天再呈現組內共識產生結果與共識產生過程。除了加強我們的能力外，對組織的問題也是這次營隊首要解決的目標。

在一個組織中，通常都是相當注重對外的發聲、組織與組織間連結，反倒組織內的爭端與差異往往會在對外的情況下而被忽略，甚至草草了事。

對外雖是一致的聲音，但組織內是如何產生這種一致的聲音，我認為是一件值得探討的事情，不知道其他的組織是如何運作，如何協調出共同的意見，但是，在我看到的例會組織內部發生了問題；值得討論的是：尊重每個人聲音的例會如何變成讓部分人消音的組織。在幾次討論中，我們一二年級組為了營隊中菅芒花歷史重演這堂課，該不該參與而產生了極度不同的意見，其中又以二年級間的爭論最為激烈，為了說服彼此，花了很多時間，卻依然沒有結果。在課程開始前，決定每個人各自表達自己的意見，直接表態要不要參加這個模擬的菅芒花學運。此時呈現的是四比四的狀態，四個人覺得要參加，四個人覺得不要參加，雖然表面上是四比四的爭執，實際上是兩個不想參加的二年級和一個想參加的二年級在做爭執，只要其中一方的二年級被說服，其他一年級的態度也就好說服。這次的爭論中的一年級，或有加入討論，或有一旁傾聽，也有不大搭理這次爭執的一年級。

在這三天的討論中，全例會的人一起參與開會時，主持人時常會問及每個一年級在組內討論時大家的發言狀況，無非想知道只有一二年級在場時，誰發言最多，有誰的發言空間被剝奪。在每個一年級發言時，三個二年級生的狀況像是三個等待被批評的人，或有人辯解，或有人承認，不過大部分的時候也是沈默居多。當三四年級以上的人在場時，一二年級的人成為附和發言、少發言甚至是不發言的一群，當他們消失時，一二年級間的發言模式也同樣重塑了這種討論發言的情形。

這種情形，我想不是例會的老人造成的壓力大，讓原本可能有意見、有問題想要發出聲音的一二年級不敢發言，而是每個人的成長模式被僵化，這個組織已經定了形，漸漸走入了極端。

這次的例會營隊發生了一個小插曲，有一個新生在一次開會討論中，因為承受不了壓力而離開現場。簡單的說，在這三天例會營隊中，他是那個社團唯一出現的新生，因此大家有意無意的對他另眼相看，特別關心他和他所在的社團的狀況，甚至有意要他接下社長的擔子。

他的壓力產生原因主要可能來自於此，但這個壓力有可能是自己給的，別人給的，甚至是不知那來的，都有可能。他在發言時，大家都會特別對他的意見有所回應、期許，但這三天下來，他的發言狀況都是在被訊問時，或是在每個人都要發言時，他才會說話，沒一次是他主動發言。在例會內部討論時，最怕的是有人的聲音不見，所以我們最常用大家輪流發言，如此便可達到讓每個人都有參與討論的機會，也不怕有人的聲音消失。但是這三天裡輪番發言的方式對於新生也無所助益，更可以說，這種近似被迫表態的發言已經失去意義，對於被迫發言的那些人，那些話裡面的意見是否是自己的意見，心裡真正的聲音，也是存疑的。我可以感受到他的壓力、不安，因為我也曾有過類似的情況。

但是，我選擇了站在他的對面，要他趕快克服困難，到達這一邊，而不是選擇站和他同一邊，和他一起克服、對抗困難，一起面對壓力成長。若把老人比做中心，新生比做邊緣，我的立場選擇就像是崇尚中心，揚棄邊緣，當老人對他的關心成了壓迫，站在邊緣的我卻是擠入中心，將可能會沾上自己的壓迫甩到其他邊緣人的身上。

我之前所指的成長模式僵化，是指低年級成長到高年級的過程都變成了邊緣擠入中心的過程，一年級時看著上頭的人的模樣，有問題也是向上尋找出路，聽著老人說以前他們也是這麼過來的，大家都朝上看，效法上頭成長的方式來激勵自己的成長。

如此，同一年級的人會變成各自想辦法尋找自我成長的機會，而忽略了同年級之間的連結，原本在同一年級層可能的連結可能會因為這種向上學習的心態而被忽略或是變得薄弱，連帶的，這種個人成長方式，可能把原本站在同一基礎的一群人分化，同在一個基礎上的人不是一同成長或自成一中心來抵抗外來的質疑，變成是各自想辦法成為中心的一份子而努力，甚至害怕原本站在同一基礎的人超越自己，早一步成為中心。因為同一年級層間的連結太薄弱，一旦面對上頭的老人，就突然發覺身旁沒有人可以依靠，自己的發言立場就變得如此微弱，禁不起上頭的、身旁的甚至是自己的質疑，一旦堅持就成了孤軍奮戰，一旦放棄又成了立場不夠堅定。

那三天之後，我不斷的回想這幾次的討論狀況、發言模式，才發現在一二年級之間的討論模式像是重塑了全例會在開會討論的模式；在一個邊緣性的學運團體內部，同樣存在著「中心↔邊緣」的相對關係，如何讓弱勢者在組織中發聲？在邊緣的邊緣，或許該開始一些新的嘗試了！

解放神學

天若有情

--拉丁美洲「解放神學」的卅年實踐(上)

* 參考文獻

Berryman, Phillip: Church and Revolution

-- Reflections on Liberation Theology.

NACLA: XXX/5. March / April 1997. PP. 10 - 15.

「批判的武器，當然不能代替武器的批判。物質力量只能用物質力量摧毀；但理論一經掌握群眾，也會變成物質力量。理論只要說服人，就能掌握群眾；而理論只要徹底，就能說服人。所謂徹底，就是抓住事物的根本，但人的根本，就是人本身。」

--馬克斯：「黑格爾法哲學批判」導言



「解放神學」，對絕大多數的華人來講，是個陌生的詞、陌生的觀念。雖然，有些人會因為看到「解放」、「神學」這幾個字，隱隱有些心動或心痛；但這畢竟離我們現實生活太遙遠了，再加上資訊的不足，即使有人有心想多知道一些，往往也只作罷了事……。

但，「解放神學」真的是那麼遠嗎？真的是與我們沒什麼關係？在自問這些問題的同時，我想到了佛光山，想到了花蓮，想到了一些道場、一些禪寺，想到了錫安山，想到了宋七力……

這些，與我們生活在台灣的人遠嗎？從一個層面來看，先不論真假、是非，這些「宗教性」團體同樣是在為信徒、教友、居士做「安心」、「立命」的工作？即使有些給國家機器尊為「正統」，有些打為「異端」，即使大體而言，這些「宗教性」團體的社會作用，與那曾在拉丁美洲盛行一時的「解放神學」運動的影響，畢竟有個區隔。

或許，在這個時刻，對「解放神學」運動做一翻回顧與檢討，應有助我們對「第三世界」一些事物及運動的了解；另一方面，我們也可多添些視角，來觀照宗教在社會、歷史中的可能性。畢竟，「解放神學」運動，也在那位當初提出「解放神學」的祕魯神學家古提葉茲(Gustavo Gutierrez)於一九九四年指明：那產生「解放神學」的時代，已「告一段落」說法下，或已達成歷史的階段性「任務」。畢竟，在台灣的宗教性活動，仍方興未艾，但它們可能的作用，尚缺清晰的定位……

x x x -- x x x

「解放神學」，在拉丁美洲風靡了三十年。三十年，或是歷史中「滄海之一粟」；但三十年，也可變得很長，尤其在人們覺得度日如年的日子裏……

拉丁美洲，原本沒什麼「解放神學」；原本有的，主要是以天主教為主流的「正統」「神學」，以及衆多結合了天主教、基督教、及在地「宗教式」儀式與圖象的「民俗信仰」。

其實，在拉丁美洲，原本連「神學」也沒有，「神學」是在十五、十六世紀，隨著歐洲白人「征服者」而來到「新世界」。「征服者」手中拿著劍，而「傳教士」則高舉著十字架。

在這片「新世界」，劍與十字架，或許會因一些想法、做法上的不同而有爭執，但重要的是，雙方共同的「利益」畢竟遠遠大於其間的差異；於是在這「命運共同體」的結合下，被「犧牲」掉的，是拉丁美洲絕大多數原住民、拉丁美洲原本各種帝國與部落的文明、拉丁美洲地上與地下的「資源」……

也因此，十九世紀初，在拉丁美洲各地主要是由「莊園主」、礦業、商業等在地白人(Creoles)新興經濟勢力紛紛「揭竿起義」，「率領」農奴、佃家、工人等做「反殖民鬥爭」，而造成衆多獨立國度下，天主教會反變成拉美最大的地主、最保守的政治勢力。它擁有巨大的政治、經濟權力，它也幾乎壟斷拉美的教育，它教導原住民與黑奴要相信命運。這樣，在死後才會升天堂；它把西班牙、葡萄牙既有的男性沙文主義，引了進來；它鼓動拉丁「上流階級」一種玩世作風，一切都可以，只要我喜歡，甚至可任意屠宰無辜的農民。不過，這可有個條件，要定期來做「彌撒」、捐錢、捐土地給教會，而且，新生子女得「受洗」。

然後，這些「好教徒」的子女，將來也是社會「上流階級」、達官顯赫名流……

「將軍、主教、銀行家」，這才是拉丁美洲十九、二十世紀現實世界中的「三位一體」。教會，也曾如此「腐敗」過……

(下期待續)



如果真要該跟 BABOO 時期的比較，我覺得有很多雷同的地方，從音樂上來說，編曲啦、和聲啦、和弦啦、配唱啦，有很多東西其實我還是我，就是林曉哲也變不出什麼把戲，差不多狀況就是這樣。但是成熟的一件事是，我也希望人家聽，我也有旋律，我也開始彈吉他了，我的成長是在這個部分。我覺得 TOPIC 對我來說一向都不是很重要，我接下來下一張可能會寫跟社會有關係的，但是我說真的，對於社會大家只有無力感，你有什麼辦法去改變？現在對我來講，比較重要的是，你要抒解，你要有感覺，你要知道你自己是什麼，我覺得情歌本身無罪，王傑也是一種情歌、蘇永康也是一種情歌啊，但我覺得那是一種沒有雞巴的情歌，但是我有啊，所以我寫出來的就是這樣啊！我們為什麼要畏畏縮縮的害怕面對自己的感情？所以我跟你講，搖滾樂絕對不是留長頭髮，絕對不是嗑藥，就是表達自己就是這樣而已。

破：所以你們兩個在錄音過程才會有許多爭執因為你們都勇於表達自己？

林：我覺得我跟乃文個性的優點就在這裡，因為她誠實，我也誠實，覺得不對就說出來，就 Fight。

破：遇到爭執你們如何解決？

林：就幹一頓，很遲的幹一頓，不然就是把錄音都撤掉。

破：你剛剛提到對於國內社會現狀有無力感，你對國內樂壇及地下樂團又有什麼看法？

林：我認識幾個地下樂團的人，我會想要跟他們談的是，大家應該重組一下，樂團應該有自己的精神，可是你的精神到底是什麼？例如一個人當頭，他到底有沒有 SONG-

WRITING 的能力？假如說你有這種能力其實早就會跳出來了，就像以前 The Jams 的 Paul Weller，他 14、5 歲時有能力就跳出來了！我覺得這是很殘酷的事情，如果連第一首歌都寫不出來，後面你也不要想了。關於這部分我的意見比較獨裁，我認為台灣的 Pub 文化 - 舉 Scum 來說，我有跟他們談過，在裡面演出的樂團有很多連 Soundcheck 都沒作、連 Tune 都沒有，六根弦而已，這樣出來的會是什麼好音樂？連 Sex Pistols 都有 tune 吧！？吉他手也彈的不錯啊，主唱自己也發明了一種怪唱法，他自己有他自己的 Style，你不能完全 Copy 西洋的東西，還是要有一點專業，我必須誠實的說一句話，現在玩 Band 的小孩子這部分的專業欠缺。

然後我要批評那個「謔譜」，我覺得那是 Shit，20 萬你怎麼錄一張唱片？你告訴我。到底謔譜對那些 Artist 的將來是在想什麼、作何打算？剛剛乃文講的，如果你作音樂沒辦法賺錢，沒辦法養活自己，你就沒辦法專業囉，如果你只是要玩玩的話，不如去玩電動玩具，不要玩音樂，玩音樂太辛苦了，還要買樂器、還要吵架，投資報酬率不成比例。這件事情真的是我要大聲呼籲的地方，你可以寫出來談關係，就是台灣的唱片廠、音樂圈，對不起，沒有人才，沒有好的人才，所有的 Local Production 跟國外的 production 差距越來越多，西洋的唱片會賣的越來越好，國內的越賣越差因為人才不願意投入這個行業，這是整個環境的問題。

對我來講，假如我要來組 Band，我就拆團，把好人才挑出來弄一團，像現在這樣你一團、我一團永遠是賣 2000、3000 張，你連生活的基本你都沒辦法照顧，如何證明自己

是個人才？你寫歌、唱歌也沒辦法照顧自己的話，我勸你改行。大家不要以為賺錢或名利有什麼不好，像 Beatles 這樣才是最高境界，演出專業、東西音樂性好還可以賣錢，所以我覺得台灣的流行樂要回頭去看看到底跟台灣社會有沒有關係，能不能讓台灣社會去消費，這是第一個要思考的。不是自己發洩、爽就好，因為這種爽就好的事情你能做到幾歲？到後來這些人留長頭髮的、Heavy Metal 的去上班還是 Heavy Metal 的裝扮，不過他在包便當賣漢堡，這是真的例子，活在 Rock Roll Fantasy 裡面，到後來成為不折不扣的 Loser。如果你就是要當 Loser 也可以，但是在台灣當 Loser 地位很低，我寧願去美國當 Loser、當乞丐我也要去美國。我反對的是聽搖滾樂滿腔理想然後國語歌都不聽，最後當快遞灰頭土臉。我覺得說台灣地下音樂的人不能再當 Loser 了，這個東西會害了整個圈子。

破：不過地下樂團的人可能會有不同的看法，他們或許會覺得地下音樂的文化本就如此。

林：我覺得那個東西根本稱不上文化，連次文化都還不到，SCUM 倒了嘛，現在的女巫店那個東西完全引不起任何人的興趣，所以這個方面就是自己要檢討。當然我知道裡面有一些人抱持的態度是，我根本不管這些，我只是要發洩自己只是要抒發，像這種很好，如果你有才華就是很屌的作品。

破：我們把重點再拉回這張專輯，請你談談創作時的心態。

林：像我寫〈看著遠方〉是根本覺得自己沒有方向，你很孤獨，感覺沒有人會喜歡我的音樂。最近有人在稱讚這張專輯我完全不適應，我已經被 Reject 很多很多年了，我所有的東西出來不管是前衛或搞怪我已經習慣大家罵我的唱片了。我覺得孤寂最後還是要轉化，因為你想成功，就是你還有希望，地下音樂也應該有這種東西，你要去征服，而不是我這樣就好。

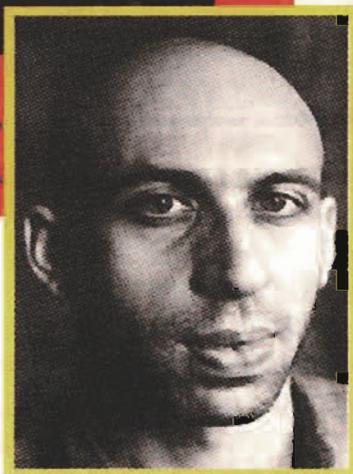
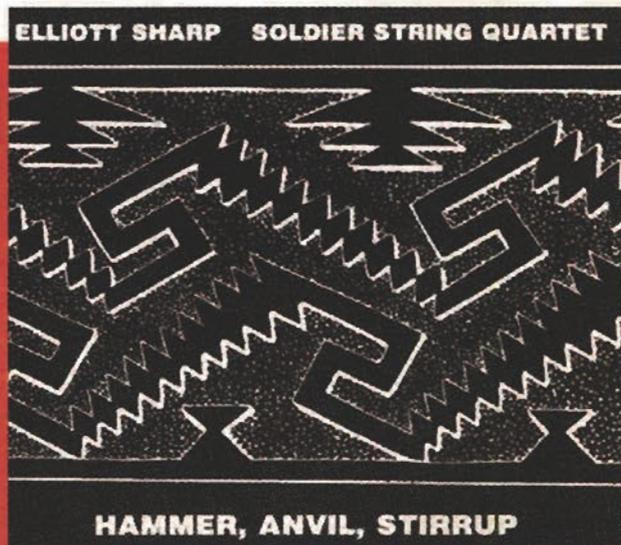
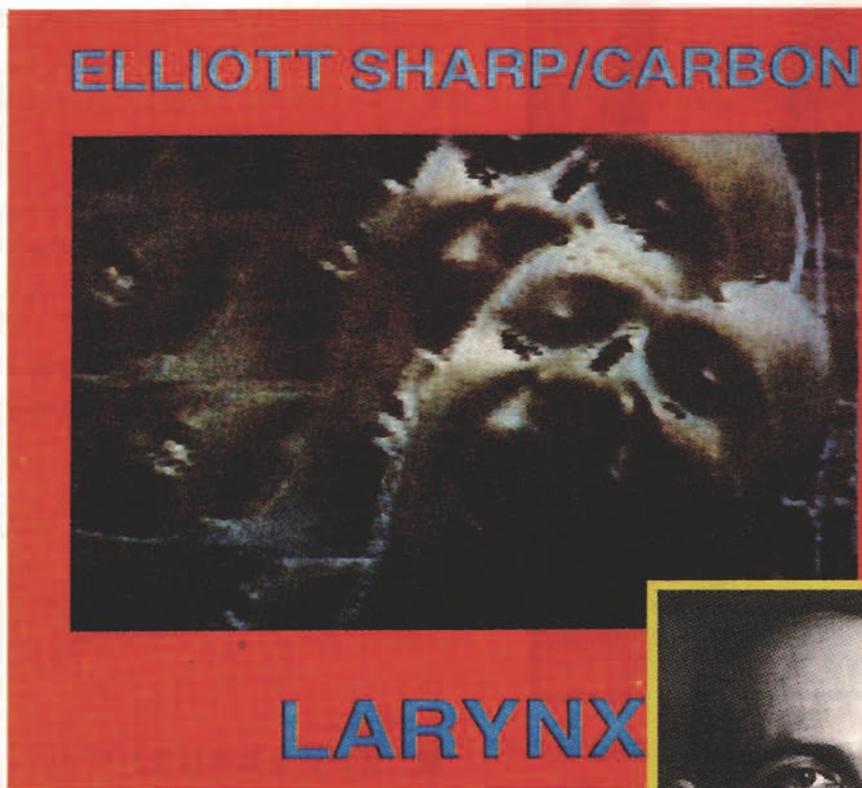
破：對於這張專輯你覺得滿意嗎？

林：就像我所說的這已經是現階段能力的極限，從這個觀點來看我覺得很滿意。



混沌理論的音樂刺客

Elliott Sharp (上)



置身 New York Scene 中聆聽錄音成品，**置**發覺這些樂手已然或正在以音樂構成證明著海德堡的不確定原理：世界原來不全是那麼規律地運轉，總在無限的小數點之後有測不準的盲點。而那秩序與失控交錯的不穩定地帶，Elliott Sharp 即以弦樂組演繹出了「混沌理論」對牛頓定律及其所統御之物理世界造成的強大衝撞，連傳統歸屬於精神層次的音樂創造亦難免遭解構及再定義的震盪。

成長於錄音技術趨進成熟、黑膠唱片進入商業化量產的六十年代。爆炸性的世代革命使得這一代的作曲家/樂手涵養於各式風格互異的音樂類型之中，發跡於紐約的前衛爵士樂手如 John Zorn、Bill Frisell、Wayne Horvitz 及本文重點 Elliott Sharp 自然更得利於地緣關係，發展出獨樹一格的多元文化。Elliott Sharp 擁有與 John Zorn 相當之橫跨數個領域及快速生產錄音成品的能力。若與 Bill Frisell 的濫和害羞比擬，Elliott Sharp 的行徑無寧是更接近暴徒。

這名暴徒從小就是個怪人。六歲學琴倒還算尋常，但練琴練到氣喘病發，索性把自己的肺疾連同對鋼琴的憎惡全數歸罪於鋼琴課可真是怪事一樁。所以，8歲時的 Elliott Sharp 轉而學習豎笛，不僅在音色上較能滿足 Elliott，最怪的是那似乎還產生了某種程度的治療效果。怪小孩 Elliott 那時除了音樂，也十分著迷科學，高中時期曾經獲得美國國家科學基金會補助獎學金，前往 Carnegie - Mellon 大學渡過一個快

樂的暑假，雖然求學的路上 Beatles、Byrds 點醒他不少，乃至 Jimi Hendrix 及 Blue 都啓發他成爲一名吉他手，然而在 Carnegie - Mellon 大學裡，Elliott Sharp 得以飽覽館內各式藏書及錄音著作，衆多現代樂派大師與藍調經典人物之重要論述和音樂成品即在此刻改變了 Elliott 的音樂方向。

從 Iannis Xenakis、Harry Partch、John Cage、Stockhausen 到 Ornette Cleman 及 Muddy Water，形塑出了 Elliott Sharp 日後即興卻又嚴峻的聲音系統。暑假結束後他回到學校完成最後一年高中學業。他仍然勤練著吉他，只是更專注在迷幻噪音的嘗試上。進入 Cornell 大學之後，開始與 St. Elmo's Fire 等迷幻團體共同表演，同時研修著作曲、即興理論、物理學及民族音樂學。什麼時候他才開始意識到自己所彈奏的究竟是作曲還是即興的問題呢？得說到他轉往 University of Buffalo 後遇見 Morton Feldman。儘管 Elliott Sharp 很喜歡 Morton Feldman 的作品，但身為教授的 Morton 卻不怎麼欣賞 Elliott Sharp 的作風；曾在一次 Elliott Sharp 錄了一段 90 秒鐘的薩克斯風旋律調慢至 180 秒，並以再慢半速播放出

來，也就是 360 秒，Elliott Sharp 再於這 360 秒的背景音樂上即興演奏一段。教授 Morton Feldman 翌日將他叫進辦公室，以「Improvisation, I don't buy it」斥退了他。第二次是當 Elliott Sharp 準備與樂團演出自己的作品 Attica Brothers 時 Morton Feldman 站了起來，質問爲什麼 Conga Drummer 沒有譜架。Elliott 回應說他只需依照指揮來開始或結束。Morton 衝上台，抓了譜架放在 Conga Drummer 面前說「Now you can play it」。當然隔天 Elliott 又被叫進辦公室斥責一頓。

1977 年，Elliott Sharp 展開了他的錄音作品發表生涯。然而正如他於求學期間被 Morton Feldman 所指責的：「You put too much sociology in your music - Music should be listened to sitting in red plush seats and your music is for sitting on the floor!」的確，Elliott 的樂音很難叫人正襟危坐地聆賞。感性的成份全被壓制在數學的理性思維下，但並非表現在他對音色、結構的縝密控制，而是成就在他以「黃金分割系數」爲基礎的作曲模式。黃金分割系數是一片數列，每一個數字皆爲前二者的和，而衍生出 0. 1. 1. 2. 3. 5. 8. 13. 21. 34... 至無限的數列。Elliott Sharp 即採取如此工具理性的模式發展作品的音調、節奏及曲式結構，透過 Jazz - Rock Hardcore 的 Carbon 或 Soldier String Quartet 演奏，再經由反覆 Dub 及各部細微的調整，完成他企圖在嚴謹與即興之間的平衡。平衡到底，那些即興的部份終究還是引領著原本精準的理性顯露出一種瀕臨崩潰的張力，愈發使得 Elliott Sharp 作品突出其攻擊性的質地。

1979 年，Elliott Sharp 移居紐約，怪人來到怪地方，就如同回家般熟悉。所以在這裡他找到了聽衆，更找到了志同道合的音樂人。（文未完，待續）

叛客的新學！

——不只是噪音！
The Philosophy of Punk —— More than noise! (1995, AK)

(譯系列五)

作者：克雷格·歐哈拉

(Craig O'Hara)

譯者：張劍維



(2) 他重組已知的環境以創造新的事物 (這是藝術) (Aronson. 269)

當大眾對叛客接受似乎具有誘惑力，且甚至對某些人來說正是可以大賺一筆的時候，底下這段來自英國樂團「次等人」(Subhumans) 與「魚民」(Citizen Fish) 的話正可以總結許多叛客族對社會與主流文化的感受：

「我從未有過『社會的一份』這樣的想法，也從未想過要讓自己言行去配合時下流行的順民心態與成就感。在學校與媒體的宗教心靈訓練下，西方文化中的大眾心態都關閉，並且都在試圖維護過去以成就未來至於現在，如果失空了，就會受到迫害，只有在政府手中才是『安全的』——而這個政府，正在用科技/物質/工業進步的產品將現在餵食給大眾。」(Dick. Lucas. Threat by Exampes, edited by Martin Sprouse, Poessue Drop Press, San Francisco, 1989. 13) 我將抱持著這種態度，來看看叛客到底是什麼，它如何被媒體呈現，以及如何以一些哲學的特定觀點來形容它。

B. 與之前藝術運動的比較

「傑出的蘇俄心理學家帕佛·色莫高夫(Pavel Semenov) 曾觀察到，人們以兩種方式來滿足其求知慾：(1) 他觀察週邊環境，然後試著將未知的事物以可觀會及有意義的方式，組織起來。(這是科學)，

在這樣的定義之下，叛客可以被定義為一種藝術形式。但叛客遠不僅止於此，因為它涉及特殊的理論與政治，但如果要試著了解什麼是叛客，去跟先前的一些藝術運動作比較是會有幫助的。「早期的叛客(可能是在不知不覺之中)使用了許多早期前衛運動所用過的革命性技巧：不尋常的作風，混淆藝術與日常生活的分界，將看起來不相干的物體與行為擺在一起，故意挑逗觀眾，使用未經訓練的表演者，以及對眾所接受的表演風格及程序加以徹底的重組(或解構)。」(Henry, 1).

最常見的比較，是叛客跟達達的關係。「大約發生在1916年與1922年之間達達，在一次大戰之後不久的法國受到矚目，因為它生氣勃勃地拒絕了所有既存的社會與美學價值。」(Henry, 3) 我知道至少有三個研究試圖將叛客與現代版達達連結在一起。雖然叛客通常對達達藝術，嗤之以鼻，但這種比較還是說得通的。兩者都是叛逆，然而叛客顯得比較不那麼不按牌理出牌，也不那麼抽象。

早期叛客會表示跟一個運動有極相近之處，那就是未來主義運動。1909年，菲利波·馬利涅提(Filippo Marinetti) 提出了「未來主義的基礎與宣言」，發表在羅馬發行的巴爾索加路日報上。「跟其他歷史上的藝術運動一樣，它也是個藝術家的運動，包

括了視覺藝術、文學及表演藝術。

已致力於揚棄傳統的藝術形式，非自然主義的表達以及觀眾的投入」(Henry, 2)。這種觀眾的投入是藝術與叛客運動之間重要的聯結，因為兩者都試圖打破表演者/觀眾關係的制式藩籬。

「作為叛客挑逗策略的一部份，表演者演出時會在舞台上嘔吐，對觀眾吐口水，以及展示自殘的傷痕——用破瓶子、魚鉤或刀子在自己身上造成的。觀眾則常常演出丟擲『永久』固定的座椅、啤酒罐、玻璃杯以及任何足以讓表演者注意到的東西。」(Henry, 4).

這種互動在叛客運動早期是很盛行的，但一種極大的區隔卻也越來越明顯。當觀眾越來越多，演唱會就越來越娛樂化樂而不是在追求互動。小的演唱場子仍然有這樣的互動，但在大一點的地方就跟典型的搖滾演唱大會沒啥兩樣了。同時，上述的叛客演出特色也被極度地軟化了。當這種事情發生之後，他們會被看成是不具原創性價值的驚嚇，或者僅僅是在為叛客的「過往好時光」而呻吟著——在那段舊時光中，除了表達憤怒之外，沒有政治介入。

同樣對晚期叛客運動產生影響的是未來主義所選擇的服飾類型。未來主義者有意將他們的反藝術訊息穿上街頭，他們穿著豎橫的衣服，耳環及打扮。這後來被倫敦國王路上以潮流為主導的叛客們所仿效。

有一個重要的差異是，叛客已從過去使用五顏六色的頭髮及狗領(dog collars) 的驚嚇策略」進化到如今有著相當一貫的哲學，而與特定的服裝風格沒有太大的關聯。以外表來驚嚇人們在那時是有用的，在今天也還是有趣的，但如今已讓位給以觀念來嚇人了。

這些簡短的叛客與前衛藝術運動之間的比較——說明了叛客反叛的表達手法並不是唯一的。所需要進一步指明的是，叛客如今的面貌，以及它在今日的世界中要說些什麼。

從這點開始，我會使用來自叛客場景中主要是資訊那部份的資源。成千的同仁誌(叛客族為叛客所發行的關於叛客的雜誌)已表達了在這些文章作者眼中叛客為何物。以及它的政治，最好的樂音，還有作者傳達訊息的目的。從這些資源當中，我打算打造出現代叛客哲學的精確面貌。(續)



奧教魔法師

艾利斯特·克勞利 (Aleister Crowley) 的世界

文/圖 Anes



對次文化、地下音樂、影片界具有深厚影響力的奧教魔頭艾利斯特·克勞利 (Aleister Crowley)，從童年到生命的終點，終其一生都活在對「認同」狼吞虎嚥而永遠無法滿足的渴求中。自始他就相信自己的名聲，絕對值得人們的認同，當時他認為自己會是英國最偉大的詩人。在自傳中，他把自己生長的小鎮描寫為：「人們將會對這個城鎮感到好奇，因為它出了兩位全英國偉大的詩人——一位是著名的莎士比亞。」另一位當然就是克勞利他自己，儘管現在我們看來，這顯得有些諷刺，但他當年是以非常嚴肅而認真的態度寫下這段文字。

但命運之神卻在他身上開了個大玩笑，在克勞利生命的前四十八年，他付出極大的努力以求取人們認同。二十五歲之前，他出版自己的「作品選集」；並且他曾努力說服某人為他寫一本歌功頌德的書，要人們看了那本書之後，會了解他是當時最偉大的人物；克勞利耽迷並滿足於所有可以自我宣傳的管道；在此時期，英國出版界並未因此多加留意這號人物的存在。而克勞利仍繼續在自我宣傳的領域中自得其樂。

然後，突然之間，「艾利斯特·克勞利」變成一個家喻戶曉的名字，因為約翰·布爾 (John Bull) 在雜誌上為他冠上了這個稱號「全世界最頑劣的男人」，該文章的標題分別是「邪惡墮落之王，一頭人獸」、「一個我們想吊死的人」。之所以引發這個喧然大波，是由於布爾發現了位於希斯里的「修道院」中，供著好幾噸的海洛英讓「寺院」中人任意食用；在那兒，孩子們可以目睹大人做愛；那兒的黑教祭典儀式中，還包括屠殺動物獻祭、女人和公羊交歡（公羊肯定是不喜歡做這事的，克勞利便割斷公羊的喉管）。

起初克勞利為他獲得的名聲感到雀躍萬分，但漸漸地，由於英國當局對他的嚴密注意，克勞利的欣喜之情逐漸黯淡，因為他什麼也不能做。世界終於注意到克勞利的存在，但回報給他的是一陣強烈的嘔吐和尖叫。所以在克勞利生命的最後二十年，他仍然是沒沒無聞的。



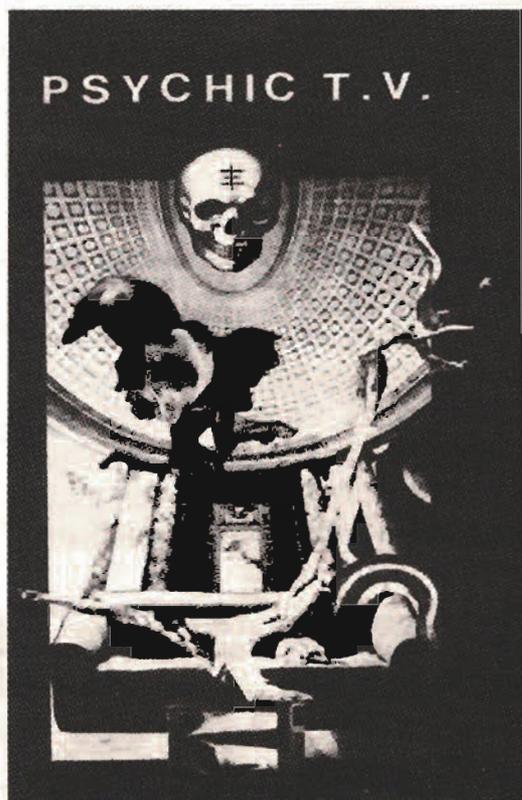
Aleister Crowley

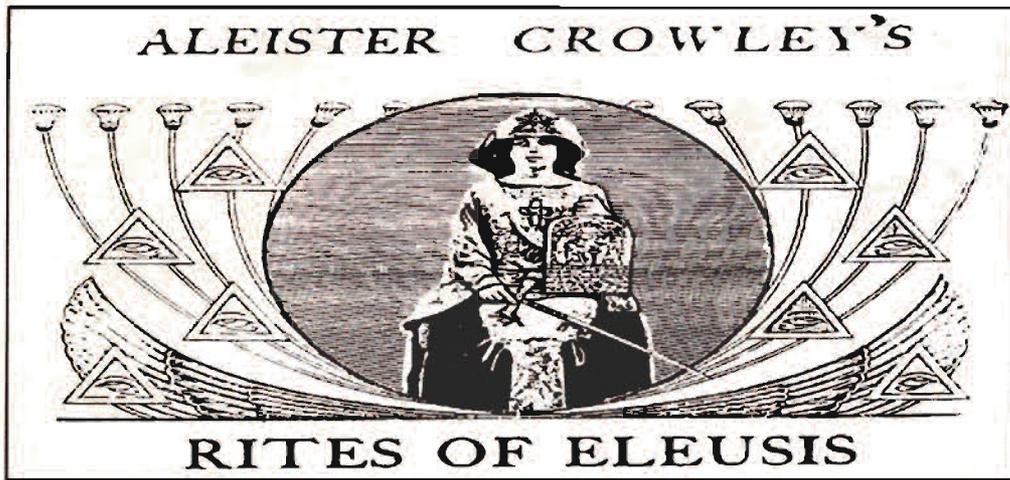
一九七二年，克勞利死時失意而沮喪。

當時他人咸認為這是最適合克勞利的待遇。這種看法，也和他死後兩年（一九七四）約翰·西門斯 (John Symons) 為他寫的

傳記「巨獸」(The Great Beast) 整體觀點一致。但是到了六〇年代，人們對克勞利的評價卻呈現兩極化的反應。如果他活到那時的話，他將會如西門斯所說的——成為那個時期的嬉皮，和所有崇尚愛、自由、和平的花朵孩子們眼中的聖人。當披頭四把克勞利的肖像放在著名的「寂寞芳心俱樂部」(Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band) 專輯上當封面時，他們是在為這位反叛的典範和先驅者致敬——這位典範終其一生都在向威權中心挑釁。

現在，無疑地，所有的輿論都無法公正評判克勞利。他可以是個極端污穢的人，有著撒旦品味的幽默感；他的確十分自我中心，並且一生都憤世不平。但，如他對法蘭克·哈里斯 (Frank Harris) 所說，他所有的「腐敗、墮落」，都是偉大巫術。的確，克勞利是個嚴肅、認真的神秘主義者，他以瑜伽修行者態度面對自己的「靈修」生活，花費所有的時間、精力研究秘教。任何人讀到他為瑜伽所寫的典範著作，「第四書」(Book Four)，或者是他的「獻給聖蕭作納的福音」(最近以「克勞利對基督的看法」出版)，都得承認他有敏銳的心靈，而且十分用功。





或許他不像他自己所想像的那麼像個彌賽亞（他曾向信徒宣稱，他死後，他的「克勞利神性」將取代「基督神性」），但不容置疑地，克勞利敏銳的天性直覺，和極度堅持人自由，對人類未知的心靈力量的洞察……這一切使他成為一位有活力的思想家。

克勞利最大的問題，在於他生錯了年代和地點——他生於維多利亞時代的中期，出生在樸里斯矛斯，當地人把性愛視做相當淫穢、罪惡之事。克勞利用他的一生致力於對抗這種觀點，散播並身體力行「性自由」的福音。把克勞利所做的一切運貫起來看，他有如唐·吉軻德在推風車一樣荒謬，費盡一切力氣向不可能挑戰。他死後又過了好幾年，當人們漸忘卻二十世紀的「道德重整運動」，克勞利的一生和著作才被人們認真地翻閱、研究。

艾利斯特·克勞利 對地下影片的影響

直至今日，克勞利對地下／實驗影片的影響始終是個傳奇。如德國地下實驗影片《解碼者》(Decoder)，於一九八四年拍攝，並由前衛超現實小說家威廉·波爾洛斯(William Burroughs)和德國工業樂團「新建築倒塌」的團員在片中飾演。目前世界上最受克勞利風格影響的導演，當屬肯尼士·安格(Kenneth Anger)。

安格開始他的影片事業相當早。早在一九三五年他還是幼童時，就在好萊塢版的「仲夏夜之夢」演出，踏出了影片生涯的第一步。長大後安格寫了兩本名為「好萊塢巴比倫」(Hollywood Babylon)的書並因而惡名昭彰，內容滿粗鄙無禮、性和藥物的好萊塢巨星生活內幕。他一面認真學習巫術，一面拍出與同性戀、秘教心靈有關的另類影片，如一九六三年《上昇的天蠍座》(Scorpio Rising)，闡述同性戀對皮革的狂想；和一九四七年的《煙火》(Fireworks)，是有關同性戀對水手的幻想；一九五四年的《喜樂之屋的儀式》(Inauguration Of The Pleasure Dome)，更是充滿輝煌神聖、令人心醉神迷安格式祭儀——安格的美學品味細緻，重視對稱而華麗的視覺果。

安格經常修改自己的影片，再重新推出。有時會增添一些著名搖滾歌手的配樂，如一九六九年所拍的影片《我惡魔兄弟的祈願》(Invocation Of My Demon Brother)後來配上米克·傑格(Mick Jagger)的電子合成音樂作品；前面提到的《喜樂之屋的儀式》使用ELO的配樂。

至於安格最著名的片子，是他在一九七〇年至八〇年期間，長期策劃的精心作《上昇的魔星》(Lucifer Rising)。該片有許多原始片段被連續殺人狂查爾·曼森(Charles Manson)徒弟之一巴比·表索利(Bobby Beausoleil)所剽竊，並將其埋於加州的沙漠中。安格會要求齊柏林飛船(Led Zeppelin)的團員吉米·佩吉(Jimmy Page)為此片作配樂，因為吉米·佩吉是個克勞利迷；但他們卻因彼此鬧翻而作罷，傳聞中安格為了此事，使用祭儀詛咒佩吉。目前我們聽到的該片配樂，是惡名昭彰的表索利在監獄中所做的——那時表索利親手殺了自己的音樂老師蓋瑞·何恩門(Gary Hinman)，因而入獄；而這個秘殺令是查爾·曼森發出的。《上昇的魔星》正如所有克勞利風格的作品，充滿著偉大和瘋狂交融的氛圍。

艾利斯特·克勞利 對流行樂壇的影響

誠如前言所提到的，克勞利令人神魂顛倒的魅力，就連搖滾巨星也深陷其中難以自



拔。披頭四一九六七年發表的《寂寞芳心俱樂部》封面，就出現這位一代魔教大師的肖像；克勞利也激起滾石樂團的創作靈感，使他們作出〈獻給惡魔的交響曲〉(Symphony For the Devil)，和一九六七年的唱片〈撒旦陛下的請求〉(Their Satanic Majesties Request)。

六〇年代是個充滿魔教趣味的年代：爵士搖滾歌手葛萊姆·邦德(Graham Bond)更認定自己是克勞利的私生子，並詭異的死於試管；無庸置疑，那位魔頭對他的音樂的影響處處可見。

克勞利對樂壇的影響似乎可分為兩部分：重金屬搖滾樂團，和「偽哥德派」(pseudo-'Gothic')。重金屬搖滾如「毒」(Venom)、「女巫」(Witchfynde)、「鐵夫人」(Iron Maiden)等樂團，斷斷續續發出對超自然的詠歎，封面充塞腐爛的還魂屍和倒掛的十字架……，如果他們之中好聽的是奧茲·歐斯伯恩(Ozzy Osbourne)號叫：「克勞利先生——」，那麼你就可以想像最難聽的會有多難聽。大部分這類樂團並未學到克勞利真正的精神所在，只對賣唱片和賣弄煽惑血腥的技術有興趣。

「偽哥德派」(pseudo-gothic)樂團像是「血和玫瑰」(Blood & Roses)，他們最喜歡炫耀著黑衣的女主唱，用古語低吟：「做你想做的……」(doing what thou wilt)。

這些例子顯現了一個事實：「克勞利風」不再是克勞利本身個人主義的風格，而是大家群起仿效的流行風尚。

大衛·鮑伊(David Bowie)在他一九七一年的專輯《了不起》(Hunk Dory)〈流沙〉(Quicksand)一曲中唱著：「接近金色的黃昏，沉浸於克勞利的意象中」算是較不粗俗也不誇張地觸及克勞利靈魂的作品。至於最為人所周知的「克勞利風」搖滾，該算是前齊柏林飛船的團員吉米·佩吉(Jimmy Page)了，他把名句「做你想做的」(古語)(doing what thou wilt)謙遜地雕刻在第三張專輯上；對於克勞利有關的東西，佩吉因著一股狂熱而有相當可觀的收藏，包括書、原稿、長袍、甚至克勞利座落於布爾斯坎的房子。佩吉平常經營一家叫做「晝夜平分時」的書店(Equinox)，並且為前面曾提到肯尼士·安格《上昇的魔星》一片作配樂。

吉尼斯·奧利吉(Genesis P-Orridge)曾被克勞利信徒稱為「年輕一代的心靈殿堂」，此一殿堂除了吸引很多對神秘學有興趣的人們組團加入，還包括與奧利吉合作過的人後來紛紛另組的實驗樂團。

Coil就是其中之一，使用古代原始的占卜理論和想像力，構築他們自己的魔術理念，他們特別傾心克勞利風格的同性戀情境。此外，David Tibet的Current 93樂團，則是這個支脈中相當能掌克勞利掌握精髓的一團。

總而言之，所有這些受克勞利影響的實驗影壇、樂壇人物，把克勞利本人的意念所釋放出來的光環，詮釋得更為清晰完備。

四人：白熾，爵士樂

Max Roach 的《Scott Free》

文/圖 魏偉明

Max Roach

爵士樂鼓手 Max Roach 傳承 Kenny Clarke 的鼓技，成功地擺脫了搖擺樂時期鼓手在樂團中所扮演的「打拍子」角色。他充分運用鼓具中的各項樂器：減少低音鼓的使用頻率，增加銅鈸的使用時機，適用地控制其音量、音色，進而突顯出鼓手的地位。除了為樂曲進行潤色外，更常躍居第一線，與管樂手交替主奏。由編曲的角度來看，Roach 擁有自己的節奏表現，為鼓手搭起一座跨越搖擺樂鴻溝、邁向咆勃樂的新橋樑。

在音樂概念上，Roach 強調一種入世的態度。「藝術家必須反應出時代的脈動，」他說：「同時盡其所能地改變這個世界。報章上充斥著來自於世界各地對自由的呼喊渴望，任何人都無法逃避面對這個現實。不應再如象牙塔般地封閉處世了。」事實上，他也一直身體力行著這個概念：六〇年代的重要專輯《We Insist! Freedom Now Suite》開宗明義地顯映當時烈焰



正熾的黑人人權運動，隨後的《Percussion Bitter Sweet》專輯中亦將多首曲子呈獻給為爭取平等自由而犧牲奮鬥的勇者，包括向黑人國族主義者 Marcus Garvey 致敬的《Garvey's Ghost》。

1985 年 Roach 和小號手 Cecil Bridgewater、次中音薩克斯風手 Odean Pope 以及貝斯手 Tyrone Brown 組成四重奏錄製了專輯《Scott Free》，收錄著兩段各長約二十分鐘的創作，由 Bridgewater 負責樂器曲編寫。這張專輯將世人的注意力牽引回 1931 年的「Scottsboro Boys」事件，藉由再次審視的機會對比醒思。

陰影，在 Roach 來回穿梭的鼓聲中逐漸擴散展開。

Scottsboro Boys

1929 年甫上任不久的胡佛總統即遭逢經

濟危機，10 月 24 日股市崩盤爆發為經濟恐慌。二〇年代的榮景一夕幻化，貧富不均的惡果倒是不分貧富地讓所有人均嘗；流離失所的游民滿腔怨氣地將臨時搭建在公有土地上的簡陋住所稱之為「胡佛村」。1931 年這波不景氣的風潮向外擴散至全球，再度拖垮了稍見起色的美國經濟。在這樣的背景下，各地盜匪猖獗，往返於城鎮間的載貨火車成為垂涎的目標。1931 年 3 月 25 日一輛往返於田納西州 Chattanooga 與 Memphis 的載貨火車上發生爭鬥，九名黑人游民以多數的優勢將幾名白人推出車外，接獲報告的武警立即趕到，逮捕黑人游民，擬將其以貨車送往 Scottsboro 郡之監獄，同車的尚有二名白人女性。

原本單純的押運事件卻因二名白人女性遭強暴的言論甚囂塵上而引發白人群眾憤怒，手執武器的暴民群聚抗議。儘管醫學檢驗報告駁斥了她們的控訴，但這九名黑人仍在兩周後開議的法庭上宣告有罪，其中八名黑人被判死刑，全部審議過程僅僅歷時三天。

音樂，由中板的無奈進入快板的憤怒。

九名黑人男孩，其中一名年僅十二歲，一名身有殘疾，一名幾近全盲，全部都不識字。他們被稱作「Scottsboro Boys」，一方面指出這是一群年歲尚輕的男孩，一方面也暗



示著他們因為膚色而受到的不平等待遇。當經濟蕭條之時，白人不得已介入原屬黑人的勞力工作，導致雙方衝突更烈；而黑人的參政也引起白人的不安。這群男孩的遭遇除了反應出部分的社會現實外，整個事件也成為黑白相爭的角力場。Scottsboro 案成為美國全國的矚目焦點，一路上訴至最高法院。1932 年 10 月有了關鍵的轉機：最高法院因證據不足決議擱置原判，全案因此出現一線生機。

1933 年重新開庭，提出告訴的白人女性之一在此時翻供，承認當時並未遭到強暴，但是全由白人組成的陪審團仍然決議維持死刑原判！於是全案再次上訴至最高法院，1935 年最高法院以群郡府蓄意排擠黑人進入陪審團而駁回原判。之後陸續打了兩年官司，終於在 1937 年達成決議：四名最年輕的黑人男孩無罪開釋，其他則予假釋一年。雖然如此，最後一名 Scottsboro Boy 直到 1950

年才被釋放，其時已距事件發生十九年的時間。其中一位 Haywood Patterson 在 1948 年他 35 歲時逃獄，一年之後被捕，不久便死於獄中。他的著作《Scottsboro Boy》於 1950 年發行，對其因為身為黑人而遭受的不公提出無言的控訴。

至此，原本快板的樂曲行進也已按捺不住高般的約束規章，如蕈狀焰般衝天爆發。

Scott Free

寫曲的 Cecil Bridgewater 清楚地表示，專輯中收錄的兩段樂曲代表著兩次不公的審判，每一段樂曲都由中板的速度進入快板，再進入完全的自由即興，由樂手完全地掌控。這樣的安排恰似層層情緒的跳板，冀能達到最終醞釀揮發的效果。這些即興的段落是整張專輯精華，每一位樂手在此均有相當遼闊的表現空間以及均等的獨奏時間，也可視為 Scottsboro Boys 獲利自由的生機意象。

小號手 Bridgewater 及次中音薩克斯風手 Odean Pope 之前曾與 Roach 有過多次合作經驗，在此均有稱職的表現。在中、快板行進的部分 Pope 經常利用次中音薩克斯風做出較為晦

MAX ROACH QUARTET



SCOTT FREE

澀的音色表現，反覆地以長音咆哮低吟，襯托出陰暗的主題意識。貝斯手 Tyrone Brown 則是這組四重奏的新成員，七〇年代曾與 Pope 在賓州合組樂團，在專輯中負責電貝斯的彈奏。

至於 Max Roach，的確主導了全張樂曲的行進，是整張專輯的靈魂。他的鼓聲帶領了每一個段落的轉換，時而呈現主題，時而引入 funky 的節奏，在樂團夥伴表現時亦能稱職地扮演節奏行進的角色，並適當地為樂曲加入潤飾。由於這是一個無鋼琴伴奏的四重奏，所以 Roach 擔當的責任更形重要，唯有在演奏上力求變化，方能彌補節奏聲部在編制上的缺額。

雖然這張專輯背負著一個主題意識而多少受到束縛，但是兩段樂曲的自由即興段落卻彌補了不少先天限制。縱觀整張作品，可以找到中規中矩的表現，也可以發覺活力飛揚的奕奕神采。

飲火燒，肆水流

—普渡或沒完沒了的過渡

文／曾雅蘭 圖／破資料庫

Beginning

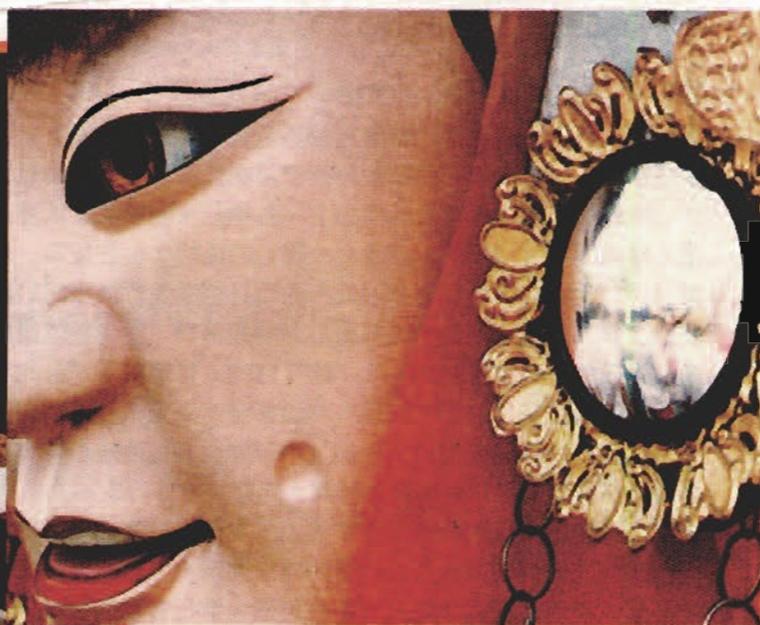
颯風來臨前的豔藍午后在五樓窗前打開電腦，杜拉弟指揮底特律交響管弦樂團演奏的理查史特勞斯的〈查拉圖斯特拉如是說〉的交響詩樂中，牯嶺街一些商家住民擺案燃祭的線香紙錢氣味趁著周末空檔飄忽起來，今天是農曆七月十四號。

我確信但從未向任何人證實那小時候愛看又懼怕的法律刑案節目〈法律劇場〉的片頭音樂，正是大師以科學概念為本的賦格曲式類似動機寫就的〈查拉圖斯特拉如是說〉的序曲。像小王子耽

Of the Dwellers in the World Beyond

活人威權體系的投射？當然！將神秘超自然括號起來，神話宗教信仰儀式本非源於政治真空的環境中，意識形態的創造遂行揭露了統治者心智邏輯和權力的運用，編織了風俗習慣調整並規範社會生活，築構了更大的蛛網來詮理宇宙、支配宇宙的力量以及人在宇宙中的地位，這些幾乎便是人類學的所有內容。

相對於中元節，「鬼節」這樣的西化且具文化觀光消費性格的



溺落日美景希冀只要挪挪椅子就可以連續看四十三次落日那樣，我只要按一下 repeat 鍵，這位被哲學家尼采用來當做傳聲筒的古代波斯英雄就會出場詩意的嘮叨一遍。只是大師表達日出莊嚴的序曲，卻曾在台灣戒嚴時期用以恫嚇百姓的刑案節目片頭被轉換成邪不勝正的主題音樂，令人有點錯愕。〔小時候兄弟姊妹們擠在一張沙發上看〈天眼〉〈法網恢恢〉〈跳動七十二〉〔會有劃開胸膛、紅綠管線黏液一顆跳動心臟畫面的醫療節目〕，嚇得沒有人敢去關電視的經驗，還記得嗎？然而今日同類型或國外報導殺人魔的電視節目，隨著社會嗜血性格鮮明所致的高收視率而一個個冒出來，電影就更不必說了唉！〕

華美的樂音、開棺驗屍的靈異化刑案、尼采揭示永劫回歸的宇宙真相和宣傳向上創造戰鬥的超人福音、戒嚴政府幹的好事一籬篁、台灣移民社會和不斷變動的被殖民歷史、沒有價值卻什麼都可以談價的市場家園、像雨後霉腐朽木上一夜勃生的黴菌毒蕈短暫炫麗可能見光即死的文化、成千上萬冤死的人狗豬亡魂厲鬼，以及一年一度的中元普渡——將思緒導向正題似乎有些艱難？對。而且我還要再提一下理查史特勞斯。其實他捨棄了尼采原著繁複的哲學理念僅編寫了詩情，而華美的樂音想必是指向超人的國度，但看看以下藉用其中的幾個標題，它簡直又是一首幽冥交響詩。但不幸的是，伴生填入的文字，只是結結巴巴的關於普渡的雜想。

字眼，還原其人類學的脈絡，是一整套關於漢人共同祭拜天地神鬼的共神信仰文化傳統，其中最基本的是土地公，然後是三界公、地方保護神，最後是孤魂野鬼。古時漢人的社祀就是拜每處皆有的土地公；三界公則是天官、地官、水官，合稱三官大帝，俗稱天公，是掌管天界、陰界、人界的神祇，一般在年頭拜天公祈福〔上元節，天官生日是元宵節〕、年中普渡〔中元節，正是地官生日〕、年尾演戲酬神謝平安〔下元節〕都與三界公的信仰有關；而地方保護神是地方公廟中所祀之神；孤魂野鬼則是慘死或無嗣無人祭拜的遊魂，萬應公、義民祠、姑娘廟等都屬此類。關於這些基本常識，人稱新世代的我們大概所知不多吧！而為了共神信仰共同舉行祭祀產生的地方性祭祀圈、區域性信仰圈，此種顯示漢人以宗教形式表達社會聯結性的傳統，則更是多元信仰或無神論者為多、填寫住址時嫌鄰里舊庄項目難記多餘的都市人所難以理解的吧！

能動員組織我們的更常是學校系所、政黨工會、百貨公司感恩回饋、左撇子俱樂部或星座研習社等系統，劉德華、張惠妹或喬治羅隆尼等明星的共同神祇信仰祭祀圈當然也更具督學勸善募款濟苦之功。我之內有國，國之內有世界，世界裏有宇宙，並且縱橫交錯。

Of the Great Yearning

在政治解嚴後，台灣民間的力量和自主性抬頭，向來被貶抑的俗民文化在七〇年代鄉土文學論戰與本土文化運動興起時為意識形態較勁所翻轉，更在九〇年代一片生命共同體、社區總體營造強調全民參與的潮熱中，成了於內的統獨論戰、社運抗爭、於外的台海危機、外交困境中退可守的城堡、進可攻的火藥。

當時標舉著主動結合傳統與現代、民俗與藝術大旗的「台北縣中元普渡宗教藝術節」，在如此的背景及尤清入主北縣的條件下出現，應該是很具體的一個社會情境的反映圖解；就宗教祭祀作為是一個將各種不同的交易關係混融一體的範疇而言，這個企圖積極建構出台北縣這個台灣最大最複雜而尚未產生強大民俗傳統之移民社會的區域特色的活動，在其跨鄉鎮組織、跨領域團體的動員方式及公部門、民衆、籌劃的中介者及傳統與現代文化團體的互動關係方面，也不失為是最佳的社會力競技場域的觀察站。

Of Joys and Passions

最初由負責企畫執行的蕃薯文教基金會陳文茜及北縣文化中心主任劉峰松主導，第一屆宗教藝術節便在行政系統強力動員了全縣寺廟陣頭組織、學校教師與學生、各種社會團體及文化藝術團體工作者的盛大創舉下，獲致令人矚目的成功。也許是第一屆或第二屆，當時在學校便會有城鄉所的學長相邀進行淡水河的調查計劃工作，印象更深刻的是前衛小劇場的參與，從由數位優劇場演員組成的大眾厝邊劇團，次年臨界點的《目連戲》、台灣渥克的《癡情目蓮花》演出，到民衆劇場甚至連漸失舞台的京劇團體，也出現在街頭試圖與民衆相擁，中元普渡此種傳統祭儀，對我來說似乎開始有了只是那種大拜拜、吃拜拜之外的意義。

第二屆開始由民間藝術工作室籌劃，主辦單位在活動設計上傾向回歸傳統，但突顯原有之社會公益面向為主，認為傳統宗教活動必須賦予現代意義才能具有新生再造，進行有機的發展，他們析出中元普渡中放水燈的儀式，強調集體超渡孤魂野鬼使其有所依歸，是最具社會公益心理特質的活動，故將其對象擴大，除了好兄弟外，更基於女性處境、環境惡化等問題，提出普渡好姊妹、淡水河、萬物凡人心等。到了第三屆主辦單位承續尊重固有民間儀式但將現代藝術與之適當區隔的作法，企圖放慢腳步在其間尋找漸次接合的契點，在新地獄觀的詮擬和發揚敬靈濟孤的普渡精神重申之下，將都市邊緣及異化人心的工商社會亂相視同地獄，其間受階級、威權體制迫害的均為受盡折磨的孤魂餓鬼，提醒



將普渡陰界冤怨精神落實於對社會的關心。

此後的活動即秉持淑世救贖精神，提具現代創新的普渡想法一如具體納入因移民社會及殖民政權遞嬗所致的死難孤靈的歷史思考、去年甚至有跨躍東西方宗教藩籬的長會教會加入；鼓勵民俗陣頭加入變化一如享譽全台的車鼓陣藝師創新的中元雜念演出、設計融入祭典儀式中的新表現形式一如表演藝術外，侯俊明的十殿地獄圖、吳中雄等人的地獄貨櫃裝置、搖滾樂團或瑞舞等一令許多人印象深刻的努力，每年均吸引數萬民衆的前往參與，期望人在此儀式過程中，「尋求面對死亡與克服恐懼的形式，透過狂歡喧囂的群體解放，進行集體的精神治療」。而北縣

宗教藝術節也漸被視為足以與頭城搶孤、大甲迎拜媽祖或基隆放水燈等傳統民俗祭儀相提並論的文化活動。〔關於三至五屆活動情形，破報及其正式創刊前的立報均有相關專題報導〕

Funeral Song

今年和往年的宗教藝術節相較，第一個不同的是到了八月初朋友相見還會互詢：「今年的活動不辦了嗎？怎麼一點風聲都沒有？」

第二個不同的是過兩天他們在新聞稿上看到「台北縣 1997 中元普渡宗教藝術節一七夕與普渡的對話，今年宗教藝術節首次嘗試將象徵對祖先懷念悼祭的大愛與七夕天上人間的小愛結合，預期在肅穆的宗教氣氛外，將同時呈現另一種浪漫的風貌。」第三個不同的是在過或不過情人節之後打算去參加宗教藝術節其他活動的人，會錯愕地發現鬼門開的後兩個禮拜就沒有活動了。

去打聽一下，有人會告訴你如大愛結合小愛的新嘗試的說法；有人會說北縣文化中心換了一個沒有文化概念、只知道七夕可能可以吸引比較多年輕人參與的主任；也有人會告訴你歷年負責策劃執行活動的民間藝術工作室、在今年改組為台灣美學股份有限公司，於應付編制由四、五人擴充為四、五十人的人事問題，工作由全省文藝季到流行雜誌的廣告公關的繁忙業務之餘，企劃案遲在截止日前才草擬送出，與過去在半年前即充份討論、做好規劃，並有三個月左右緊鑼密鼓的行政作業時間不可同日而語；也有的互相討論起來便對整體客觀環境改變，如本土議題論述的投機、空泛、原地踏步甚或無疾而終，及另類文化被速食吸納無法累積深沉厚度等現象，不斷地哀聲嘆氣。尤其未來誰坐上權力寶座還不知道、便有有人提出財團縣長的「趨勢」〔誰？誰？誰？〕，往年參與活動達數萬甚至近十萬人之譜的熱潮，在各界動員、創意及理想疲態的狀況之下，本屆據說只有數百上千人的參與。明年呢？不知道！

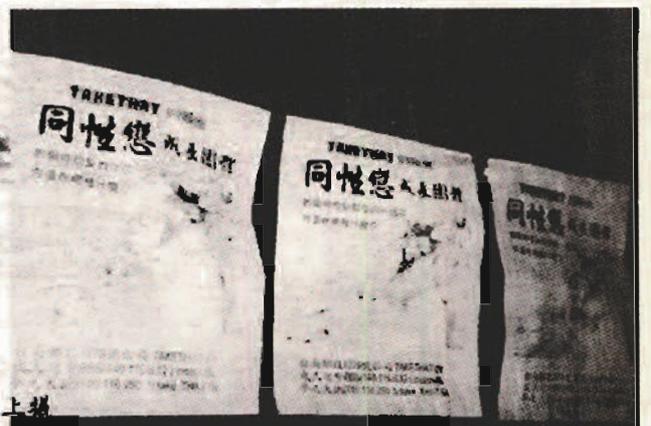
集體關係和公共禮儀活動可將私人的心理衝突戲劇化。在過去，種種儀式和宇宙論體系被建立並與時俱遷地變化著，若引不起他人的共鳴則無法制度化，所謂共鳴就是清楚表達出共同的心理衝突。如果儀式只是公共的形式表演，對個人心理經驗不再有意義，就無法持續下去。反之，一個信仰體系制度化了，就會使得原有的焦慮永垂不朽，並創造出新的焦慮。



TAKETHAT

府城同志王國

文/鄭學庸
圖/破資料庫



Posted By:
Right (野風, 小右) on board 'motss'
Title: 給有心人看
Date: 民國 86 年 4 月 23 日
(星期三) 12:04:03

以下是我這次感發所提一些或許值得思考的點:

1. 「家」對社團命脈及照顧社員上的意義與重要價值
2. 社團資料保存的重要性 (活動企畫書的必要)
3. 會員聯絡的完整性 (平時與緊急聯絡人員的確定)
4. 社產的建立、社辦的確定
5. 社產商借規則 (現在弄、暑假就可以借書了)
6. 改朝換代的新血注入 (畢竟長江後浪推前浪)
7. 幹部規章的確立 (消極的預防幹部權力過大)
8. 與全同盟的和諧性 (基本上我們並沒有一定要走社會運動的路線, 我們是聯誼與學術並重的, 所以請不要操心, 並不會因為參加我們社團就會曝光的問題, 當然藉由南北交流, 同志間更加和諧)

這次去台北, 就我個人而言真的可以說收穫蠻豐富的, 畢竟是第一次我一個人去參加全國性的會議, 當然和我們平時所開的幹部會議沒兩樣, 不過各社都有難念的經。所以會後和一些人聊了蠻多的, 這次我是完全以社長的心態去參加, 沒啥感情可發展, 朋友倒是交了一些, 覺得最大的差別就是, 他們做事真的很敢, 當然那是開放的城市。最近南部也藉著一些媒體, 慢慢地讓社會瞭解接受, 為什麼社會會逐漸用人性的關懷來體諒我們, 因為那是前

人犧牲換來的, 現在的推廣已經扯不上犧牲了。沒在學校登記的社團像我們 TAKETHAT 更是扯不太上曝光的問題, 若我們不出聲, 那世人還是會以晦暗的角度看待, 其實我們只要有保護下的發聲, 慢慢地給社會一些刺激, 這才是兩全其美的辦法, 我想社團最主要要做的, 就是服務大家, 畢竟我們屬於需要保護性的、不公開的提供較隱密的屬於我們的空間給大家, 這是無可厚非的, 當然也提供一些心理建設、自我認同、心靈交流等一些更屬於內在的調適, 藉由幫助一些人獲得快樂, 行有餘力再去教育社會。我知道有些幹部都在默默地幫助一些社員心理建設, 不論是感情的、學業的、作人處事的, 都覺得聽到這種消息好欣慰, 或許我們沒有資歷提供較好的意見, 但看到他們付出心血和時間, 不畏別人「我才不想去做, 我享受不就成了」的精神, 那才是令人敬佩。

伸出手想抓住風的感覺, 像小孩子般徜徉在大自然的懷抱裡, 我是大地的小孩, 有著野風般不著修飾的眼睛, 野風野性的呼喚, 沖積著優柔寡斷的平疇, 都市化的我又在野風的自然中, 尋找牆壁中的裂縫生存。

小右與野風都市與自然理性與感性

三月底以來社內關於「南北差異」的諸多吵嚷終於告一段落, 社長小右在台北全同盟會議結束後回到府城, 在成大計中 MOTSS 版上貼出這篇意義深刻的公告文章。網路上虛擬真實的空間構成究竟是否完全有利於社會弱勢族群的主體發聲其實有待觀察, 但眼前的事實是南台灣一個社員高達一百五十餘人的同志社團硬是活生生地於去年十月間, 從異度空間的電子國度

中重新打造地基, 一磚一瓦地繕建難能可貴的新家園....。

TAKETHAT, 全名 Taiwan's Alliance to Kiddle the Homosexual Attention, 中文名稱為同盟會。從前身成大地下同志社團 - GEMINI (雙子) 的辛苦試煉, 歷經版上長期的討論投票, 終於在去年十月十九日召開第一次會員大會, 人數共 53 名, 其中包括十餘位彼此認識的、不認識的, 從四方趕來義無反顧投入幹部一職的熱血青年。在府城同志資源匱乏的狀況下, 84 年 6 月 10 日開版的成大計中 MOTSS 版擔負起南台灣同志資訊交流的重要工具性功能。

但稱 TAKETHAT 為成大的地下同志社團似乎是不正確的作法, 今日百餘位社員中, 事實上社會青年佔百分之 20 左右, 而來自成大的學生只有 3、40 位, 其餘社員遍布於台南師院、中山大學、高雄醫學院、高雄師大、屏東技術學院、南台技術學院、崑山技術學院、文藻、吳鳳、正修工專及台南一中等中等學校, 成員自嘉義以南至屏東, 甚至包括從中台灣地區大學同志社團的慕名同志。

對於南台灣同志之「家」的熱切渴望, 成為社團成長與茁壯的驚人力量。也得以使 TAKETHAT 朝原先所設定的「學術性、聯誼性與服務性」功能邁進。曾經舉辦過的各種定期聚會、新人結婚典禮、與南部希望工作坊合辦的同志愛情講座、各種戶外活動小組、讀書會與娛樂活動, 在更基進的運動集結成型之前, 這個社團似乎無法不首先、迫切地為南台灣為數眾多的淺水族同志提供更為切身的服務與認同功能。

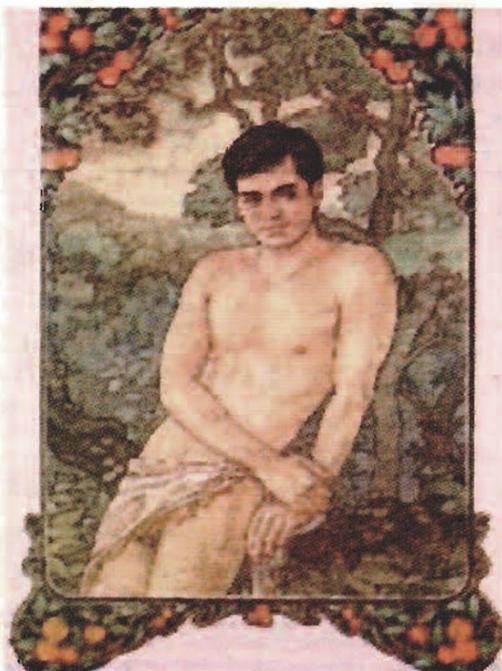


當然，對 TAKETHAT 而言，談論南北同志性格與運動意識的差異是無意義的，他們關切的是作為能動力整合與前進的資源在哪？對於府城同志而言，固定的同志廣播節目付之卻如（TAKETHAT 曾向多家廣播電台遞企畫案但遭拒絕），原本有限的同志消費場所因經營不易紛紛轉手關店，除了以老顧客為主（紹興酒文化）的漢諾瓦及神父（樓上三溫暖，樓下是公關酬作式的舊式消費文化），新世代同志除了假日直奔高雄的 SPEED 外，幾乎別無選擇。台南中山公園所特有的陰暗、廣大與地勢崎嶇，似乎難以成為號召府城年輕同志集結的適當空間。各種關於同志論述與主體經驗的文字刊物在此也難以得到完整的蒐集。

小右（社長、成大計中 MOTSS 版版主）：「台南同志資源有限，即使是同志消費場所也往往經營困難。我們第一個學期定期聚會的活動地點—「奉茶」收掉之後，我們實在找尋不到適合的聚會地點。這也影響著我們下學期活動的人數。前一陣子與希望合辦愛情講座，提供場地的長老教會林牧師表示願意提供我們會辦場所，我們正在作嘗試與評估。」

或許是因為成大學生女性比重偏低，加上網路使用者女性比例原本有限，TAKETHAT 成員間至今至今只有 5 名女同志。對於這點 TAKETHAT 幾名社員不免感

到十分遺憾。一名社員表示：「跟女同志交往的經驗，才發現她們有自己的世界，與男同志的觀點是截然不同的，這種和諧與尊重的對話過程其實很有趣，只可惜台南的許多年輕女同志似乎有自己的聚會，她們並不輕易冒險與外界接觸，幾次活動她們派人來參觀，可能覺得男同志經驗與情慾文本為主的設計讓她們沒有空間活動，所以並未加入，這似乎是社團將來可以從長規劃的一點。」小右：「就我的理解，南台灣的女同志社團似乎只有「我們之間」的南部分會，人數約為 40 - 50



，包括台南及大高雄地區，其實台南本地同志活動資源本來就少，女同志方面的狀況更是如此，TAKETHAT 一直在計畫為台南地區的女同志辦活動，目前也準備在 MOTSS 版上加中南台灣女同志資訊的比重，試著打開彼此友好的對話管道。」

談到 TAKETHAT，似乎無法不提到一位在地的文化與社運工作者—何宗勳。在網路上的偶遇，引發何宗勳在製播的「少年台灣」訪談 TAKETHAT 與同志議題的構想，據何宗勳表示，當天在台南府城滷味的結識於是成為關鍵性的一天，自此，同志議題時常成為「少年台灣」節目談論另翼文化的焦點，經由他的引介，台南第一大報中華日報的友好記者自去年年底一連刊載十五天的同志系列報導（並被該報評選為年度最佳新聞價值的專題報導），為來自地下的 TAKETHAT 打開南台灣的能見度。何宗勳表示對於保障平等人權的原則，無法拒絕自己協助 TAKETHAT 尋找社回資源的強大意願。在投入的過程中，這位直同志似乎也逐漸更加開拓關於性別平權自我對辦的視野。

Posted By:

Right(野風 . 小右) on board' motss'

Title: 昨晚音樂會感觸甚深

Date: 民國 86 年 5 月 26 日

(星期一) 23: 57: 15

曾幾何時一個懵懂無知的我

一個名不見經傳的我

在一些因緣巧合下認識了這麼些人

這些疼我照顧我的朋友

因為他們的付出

成立了南部第一個學生同志社團

可能是全國第一個因網路而成立的同志社團

說真的一路走來今天感觸甚深。

昨晚又再一次在 fook 的肩上哭

讓我想起去年淚濕了他的肩

去年那時剛出道的我

在一個火熔流裡獨自煎熬

是他給了我最大的精神鼓勵

把那場燒呀燒不盡的大火熄滅

一直以來都那麼依賴他們 fook kilikolo 小侯

你們都要走了

我真的好捨不得你們

一度感傷竟然淚流

音樂會你們的笑容都那麼熟悉

可是卻又害怕明天你們不在身邊了

我寧願你們的表演不是絕響

而是可以天天播放的影帶

讓我可以和你們使人開懷的表演裡

找到和你們牽動的那種家的氣息

獨自品嚐與你們分享的喜悅

我想只要是對社團有所回應的人

對社團活動有認同的人

相信也一定想徜徉溫馨的家那種的窩心

只有吃過甜頭的人才知道的

一個屬於我們團內溫暖的家

一個值得信賴的朋友

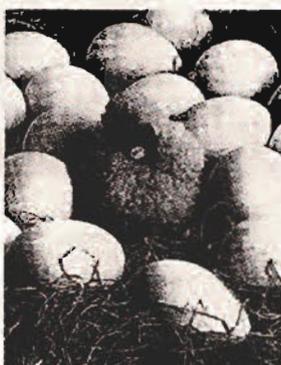
你們真的好優秀
沒有人可以替代了
你們在我心中的地位。
對我們這成立不滿一年的社團而言
很多事都要自己去摸索
能摸出今天這種成績還不都是依賴你們的智慧與能力
社團的風風雨雨我們走過
還記得去年第一次幹部聚會的情景嗎
有的人走了有的人來了來來往往
你們是這麼無怨無悔地努力留了下來
要是我們同志都不愛同志不肯互相合作
那還有誰會來愛我們
自己都不支持自己還渴望誰來支持你
原本應該一路的辛酸與坎坷
而你們卻甜蜜了這趟的旅程。
想想過去的一切
從取社團名稱到開幹部會議
到辦第一次的期初大會
到上學期的「小瑞士愛情講座」
到寒假出遊因故取消下學期的期初大會
到電影欣賞到阿文事件
到最近的家聚
一切點點滴滴的回憶只因你們而充實。
又想起小馬上火車的那一剎那
瞬間好像失去了一切
這樣的劇情竟又將再度重演
直叫人獨愴然而涕下
雖然還不到離別時分但風風花印迫人似地挑
動著那股不捨的離情
人生有夢因為你們夢變的更甜美了
.... 這次的音樂會真的辛苦你們了.... (成大計中 BBS 站)

這是在 5/25 TAKETHAT 音樂會、同盟會活動結束後小右貼在版上的文章。當天的音樂會，據說是 TAKETHAT 成立以來最成功的活動之一，其中的動人景象足以讓何宗勳「長期搞社會運動所鍛鍊出來的冷血防衛機制」為之崩解。然而，在上週的一次暑期幹訓中，許多舊幹部似乎難以釋懷部份社員批評社團情感功能過重，模糊當初創設宗旨的說法。事實上，來自南北初到 TAKETHAT 的朋友少有不被這個家庭的強大情感內聚力所震愕，對於撫慰與認同功能的熱切渴望似乎不得不再考驗著社團與社會對話的步伐，對比出的只是環境的殘酷與資源稀有的荒謬，首都觀點的「運動」並不全然如此適切地拿來理直氣壯地非議。

對於新一代的社團幹部而言，成品台南店的籌備開張似乎醞釀著新的運動氣象，既存成大「性別研究室」的出發成為令人期待的整合與串聯契機，甚至事關南台灣學術資源引進的重要關鍵，與全同盟的合作前景自然也是另一項新的變數。從無到有的 TAKETHAT 同盟會，需要更悉心觀察、攫取嚴峻氣候下的利益條件。從無到有的革命義氣奠定了社團寫濃於水的情感基座，然而新

成功大學海報社1996年兩性之間成果展系列

成人對同志議題的看法



成功大學海報社 主辦

成員顯然並非只願成為開國革命情義的見證者，家的機制中必然包含權力的基礎，唯有對話管道的窗口能不斷對內與外開啓，屋簷下頭的人才能共沾徐徐吹入的煦暖和風，源源不決.....

海報社兩性之間成果展事件

成功大學海報社於去年五月進行同志議題的問卷調查結果公佈後，特別以此為海報設計的主題，自 22 日起於成大學生活動中心二樓展出海報展，使得同志議題在成大與南台灣地區受到前所未有的注目，共有七家報社地方新聞版以顯著篇幅報導此事。

有趣的是，統計結果中近四成以上的成大學生認為「同性戀不正常」，男性學生有百分之五十五以上表示反對同性戀。旋即在網路上遭到南部地區同志網友的抗議，認為標榜「打開南部同志議題空間」的這項問卷，實質上對於同志傷害大，但幫助小。另外，問卷中設計的題目隱然將同性戀與愛滋並列上等號的作法更招致不悅。對此，海報社副社長坦承這份問卷從設計題目到登錄、統計、分析、前後僅花費兩、三個星期，在作業上稍顯匆促，因此並不周全。

此時，成大計中 MOTSS 版上的同志正如火如荼地進行各項創社前的準備與投票工作！

招生海報事件

經過一學期的運作，TAKETHAT 走出網路空間，於今年二月份至成大、台南師院張貼招生海報，遭到兩校學務處以明快的動作撕毀。

TAKETHAT 原非正式登記的成大社團，因此被兩所學校撕毀是意料中事，但是有趣的在於兩校學務長的說法：

林文正（台南師院學務長）：「師院的學生和一般大學的學生不同，由於他們未來畢業後都將為人師表，因此校方對同性戀社團也採取保留態度，現階段校方也不太可能成立同性戀社團。」

沈清良（成大學務長）：「TAKETHAT 社員於深夜至校園張貼海報的作法，顯示其無法坦然面對自己是同性戀者的身份，因此校方實在無須贊同、理會該社的作法。」

據說次日，TAKETHAT 社團兩兩一組，藉著夜色的掩護，將海報貼滿了兩所學校的公佈欄和民主牆.....

南北爭議事件

三月份，TAKETHAT 一名新進幹部 C 先生連續在版上貼出重複的徵友信件，被社員指稱為「視覺強暴」，C 先生以高雄希望工作坊幫助淺水族自我認同的努力為例，表示自己的作法受到網友支持，這種北部人的作法有別於南部同志生性保守、只知道唱歌跳舞的運動個性。

社團內部鞭撻之聲四起，另外則有重要幹部捍衛其在網上應有的言論自由，一時社團內部爭議不斷，伴隨諸多個人觀點與恩怨，隱然有分裂之虞。最後核心幹部特地聚會爭論，並達成開除社籍以維護社團運作和諧的共識。但自此社團成原則更加重視關於社團運作路線與未來的思考。

TAKETHAT 語音信箱：

台南 - (06) 208-5222 轉 60161

高雄 - (07) 225-5770 轉 1326

<http://mars.es.ncku.edu.tw/plea>

BBS: 140.116.6.12 成大計中 MOTSS 版

少年台灣

(每週日 22:00-24:00, 獨立之聲府城廣播電台)

台立報社您好
今因「破」雜誌銷售不佳，故本
書局決定不再繼續販售，請貴社勿
再寄書，並請外務人員過來將退書收回。
謝謝
台南北門路一段
源文書局
敬上

地，我們收到以上的這份傳真。
動歷程。在這篇文章截稿當日，不幸
結構往往是相互指涉、無法辨分的能
地域性社會運動與該地文化生態、

我是生化人

I am a Cyborg

隨著網際網路的流行，對人類革命性轉變的渴望已經從想像外太空旅行轉移到虛擬的電腦「內太空」(inner space)之中了，電腦空間(Cyberspace)取代了太空歌劇幻想，成為九零年代的末世烏托邦。電腦空間的電子溝通形式不只是傳播方式「量」的增加，而且也促成「質」的改變。我們不能只是問多少資本利益、多少人參與訊息、節省多少通訊成本……也必須同時檢視上層建築：電腦空間如何對當代社會文化結構造成衝擊？

對電腦空間論述熟悉的人必然會發現一個奇妙的巧合，電腦空間論述、後現代文化變革和蓬勃發展的酷兒運動(同志運動)在實踐與理論上形成巧妙地接合，共同挑戰了西方哲學傳統中的主體概念。這些論述中的共同特點：不再接受本質性大寫的主體(Subject)，而是架構了一個多元、片斷化、去中心狀態後現代主體(subjects)。電腦空間提供了一個虛擬實驗室，讓我們用以分析後現代——與可能是後人類(post-human)——狀態的主體認同，讓我們用以開發自我認同的複雜。這種對主體認同的挑戰與鬆動也就是我所要強調的，電腦空間對當代文化結構重要的衝擊之一。我在本文嘗試討論「生化人」(cyborg)(註一)這個電腦空間論述的重要符碼，用以說明在電腦空間與後現代情境中，我們對認同與身體之想像的改變。

生化人：認同與身體 Cyborg: Identity and Body

在電腦空間與虛擬真實論述中，「生化人」這個圖像結合了後結構主義與電腦叛客小說，成為討論越界與融合的重要文化論述符碼。雖然這個符碼源出於科幻小說對未來科技的慾求，但「生化人」作為一個文化性概念，更重要的影響在於衝擊了傳統論述對身體與認同的侷限想像。在「生化人」所標舉出的後人類狀態中，舊式的、可靠的二元符碼(binary code)——自然與人工、人類與機器、自我與他者、身體與心靈、幻覺與真實——都將消融與解構。

Deborah Lupton 指出當代大眾文化中對生化人的想像具有某種性別屬性。在電影 Blade Runner, Terminator, and Robocop 中生化人被表現為人類所可能接近的理想圖形，電腦科技與人類肌肉的混血兒，比人類健壯、不會疼痛、可迅速自我修復。這些脈絡中的生化人其是男性化的軀體。理想化的身體



將不需吃喝；不用休息、睡眠；不會生病、死亡（但它還會擁有性慾的快感）。身體和心靈被區分，身體是俗世的、非理性、虛弱、被動的，而心靈則是靈魂、理性、抽象與活躍。生化人的軀體將能完全被心靈所控制，確實執行意識交付的所有指令。

但在女性主義作家中，生化人的身體則有不同甚至相反的意義。Donna Haraway 首先在 1984 年提出一篇「生化人宣言」，將生化人的想法視為「在後現代主義者中貢獻社會主義女性主義文化和理論的努力，非自然主義者模式，和對世界的無性別烏

托邦傳統想像。」她並提出「生化人認同」(Cyborg identity)作為「想像性資源」，以發展享受界線融合的快感。Sadie Plant 則延續發展，將其主張標誌為「網路女性主義」(Cyber-feminism)，認為虛擬真實的環境允許其使用者選擇他們的姿態與另類認同，打開認同的柵欄。「生化人」符碼提供了超脫性別與其他典型限制的潛力，呈文化範疇和身體界線的不確定感與流動性。

簡單的說，「生化人」顛覆了傳統認定存有「自然化身體(natural body)」的禁制符咒，將身體的想像跳脫出身體/心靈或自然/人工的二元區分。

也跳脫出「物理肉體(physic flesh)」的侷限範疇。比如說，在虛擬真實科技中，使用者透過鍵盤或動力手套等互動介面裝置進入電腦空間，以擬仿出的外表形象與其他使用者互動溝通。在這些情境中，這時參與者的身體為何？身體是否就此「暫時」被遺忘、擱置，僅有心靈才是主角？再者，在商品文化中，我們習慣認定原來的肉體是自然的，整型（尤其是為了美容而做的整型）後的身體是人工的、仿冒的。但所謂「正常人」——未動外科手術整型過的肉體，其實也早已被服飾裝扮、藥物控制、化妝品塗抹、沐浴清潔等等方式不斷被整型修飾，人工塗抹的痕跡遍佈於

的禁律封條都必須予以解咒。

在後現代電腦空間中，對身體與個人認同的想像，必須由物理性的肉體延伸到電腦空間中的擬仿角色，隨著程式指令的能力而延伸，隨著我們所使用的程式工具而延伸。比如我們在網路環境中常常借重的「智慧型代理人」(註二)程式。在理想的期待中，這些代理人將具有學習與記憶的功能，隨著使用者的多次使用而熟習、學習使用者的喜好、要求。代理人將會依據使用者的喜好、需要自動在網路中尋找訊息，編制個人化的報紙；自動為使用者判斷電話的重要性、提醒該做的事、主動提供使用者需要的資訊。

不同使用者的代理人們將在電腦空間中被

全不同的面貌。這些智慧代理人是否能被視為是某種哲學思考的存有(beings)？他們將具有怎樣的法律位置、政治認同、經濟能力、文化結構、電訊邏輯意義？尤其當某人的智慧代理人面對其他智慧代理人（如國家、公司的代理人）時，該代理人如何被界定？它們是：

- 1) 它們是使用者的延伸，類似僕役或奴隸，本身有其相對自主性。
- 2) 它們是純粹的私有財產，像奴隸或動物，本身沒有自主性。
- 3) 它們是被使用者所雇用的主體，像法律擔保人、律師。
- 4) 它們是存在於電腦網路中的動產，像是聲音郵件。

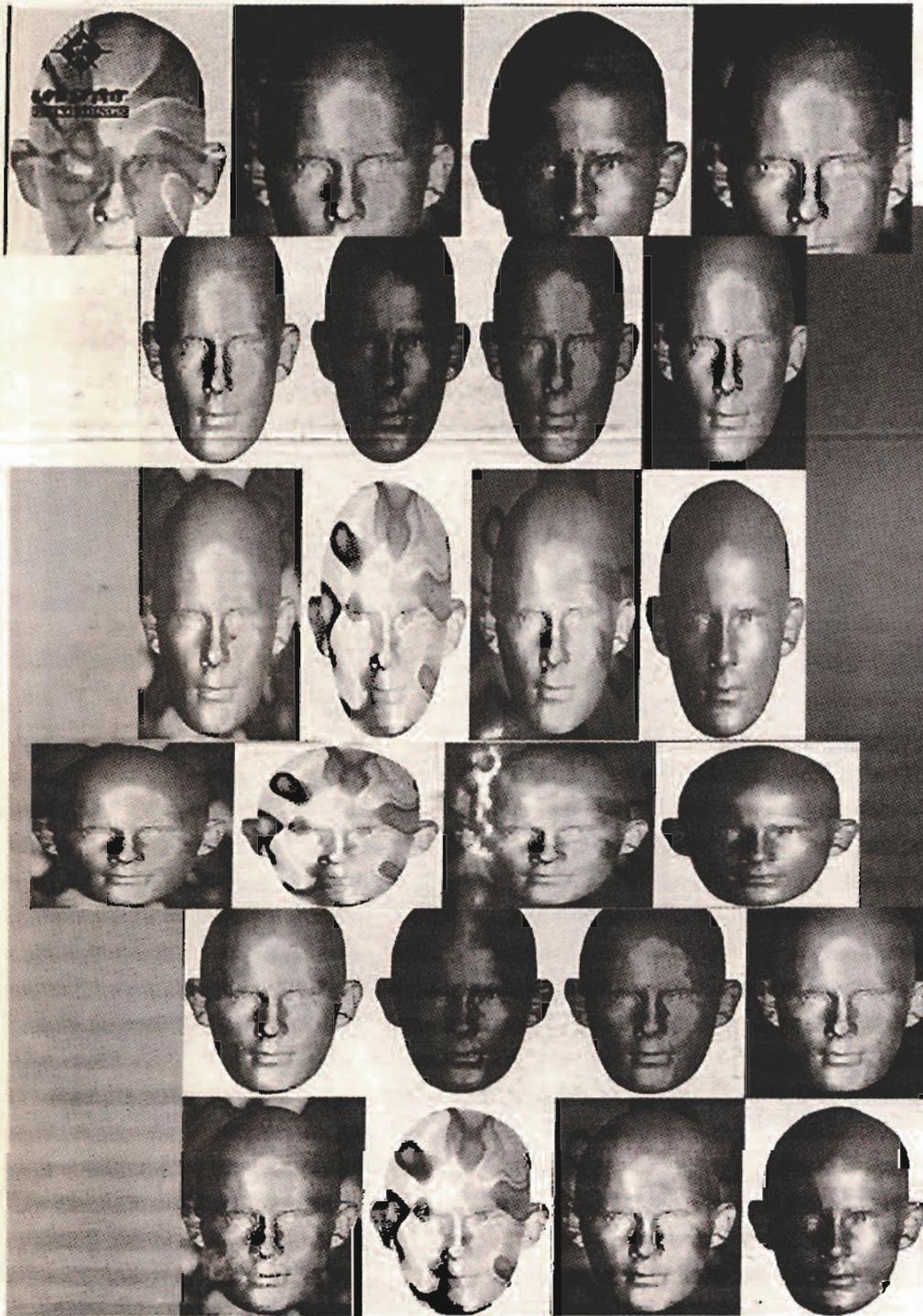
在上述的四種不同的界定中，它們在電腦空間中的行為是否必須負擔法律責任？是否有權利與義務？不論諸多問題的答案如何，這種代理人程式都將是個人身份認同的延伸，我們可能在電腦空間中各式各樣的代理人溝通，而我們對他人的認識也將由其代理人所具備的特質而來。或許有人要叫苦道：「我不要跟代理人說話，我要直接跟你本人面對面談——」再說吧！本來的他/她/它可能根本就是一條狗。

網路革命尚未成功， 生化人仍須努力。 Cyber - right Now!

披頭四的約翰南儂的聲音、影像可以被電腦所模擬、再現、重新混音，猶如還活著般的唱歌。電腦虛擬出的明星角色如何被界定？模擬生命過程的電子寵物又如何安置在現有的生命概念中？本文試圖由「生化人」這個符碼的演繹，嘗試揭示現實世界的不穩定性，拆解真實/虛幻、自然/人工、男女等等強制性二元符碼，為遊移浮動的後現代主體打開流動逃逸的空間。電腦空間與虛擬真實不只在政治經濟層面影響當代社會，更促成了世紀末社會文化結構性變遷，如何對這些新興浮現的「電腦文化」有全新的掌握，而不只是頑固的拒絕、禁制這些新興社會現實，當是值得的持續關注。也將是所有生化人同志們努力玩耍的目標！

(註一)「生化人」這個譯詞其實並不恰當。在 Donna Haraway 的理論脈絡中，Cyborg 同時融合動物、人與機器三種成分，翻譯為「生化人」似乎涉嫌掉入人類中心的陷阱中。我個人傾向於翻譯為「攝控機體」，但是稍嫌饒口，所以還是從俗使用「生化人」一詞，彼此心知肚明就好。

(註二)這些「智慧型代理人」最常見的例子是用在網路搜尋引擎中，協助使用者搜尋過濾相關資料。



肉體每個微小的毛細管孔。人工與自然的界線模糊不清，真實與虛構交互融合。也正在解構了「自然化」的身體的基礎上，「生化人」符碼拒絕將原來的物理身體賦予神聖位階。在電腦空間與虛擬真實的影響中，性別認同的轉換、身體形象的改造

此溝通，交換訊息。(如讀者甲的報紙代理人與報社的代理人溝通協商可以提供讀者甲哪些訊息。)這些狀況都是即將面臨的「童話故事」。但在此我要強調的不在於這種代理人為生活帶來的便利。而是，在電腦傳播科技的革命性轉變中，主體身份認同將有完



來一份歐式菜單？

絕色影展

專題企劃 / 蔣慧仙
圖片提供 / 春暉影業

的饗宴與政治



季節影展的時代？

電影行銷 101，告訴你，娛樂週報不給你的細節

文 / 破報千里眼

- 期待更多元的藝術電影院。想像一下台北有 5 家高級藝術電影院的情況：大銀幕，THX 音響，在同一個週末中，你可以選擇
1. 看今年最新的坎城得獎好片；
 2. 約國中同學看林青霞十五年前的舊作（*雁兒在林梢*）
 3. 看大師的經典作品；
 4. 看你兩個月前錯過的那場好片；或，
 5. 選擇和媽媽一起到藝術電影院看羅傑摩

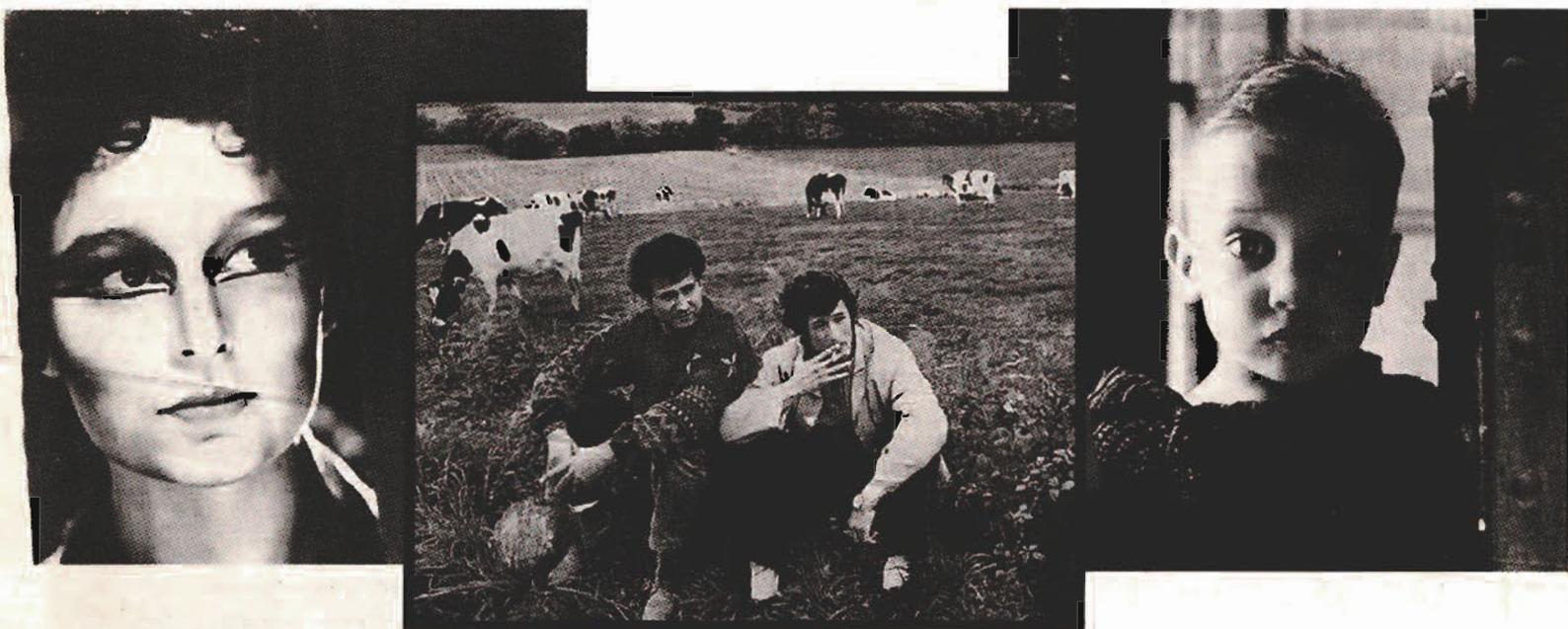
爾年輕時演的 007 電影。

想像一下，妳是電影院經理，或者是負責排片的 booker，這個週末，妳會給觀眾什麼樣的片單組合？

破電影院	真夠美電影院	日日新戲院
007 金槍人	（ <i>雁兒在林梢</i> ）	意外的夏天
發光電影院	絕聲絕色電影院	
哭泣與耳語	第 6 元素	

年度影展

當國內傳來幾家大型電影院興建中的消息，片商推出一個又一個的小型影展對我而言，像是為更多元的藝術電影院做暖身動作。細察之，台北人的觀影習慣正在受小型影展改變。當台灣的藝術片商鼻祖，春暉電影公司，決定要成立影展專案，一年舉辦多次影展，首當其衝的電影單位應是金馬獎國際組。金馬獎一手建立臺灣影展文化。十幾年來，每到十一月，藝術青年在戲院外漏夜守候，傾囊購買影展戲票，只為了能看到平時國內看不到的好片，在影展中認識當代的國外創作者，從作品中，得到心智與美學的交流。這樣的行為與文化成了三十歲這個世代共同記憶的一部份。



然而金馬獎國際組有其購片上的限制。原則上，當金馬獎到各地影展選片、買片時，礙於經費侷限，只是購買影片的播放權，而非放映權。簡言之，金馬獎影展可以播放影片三次，但是並不擁有影片的版權。所以一部被金馬獎像中的好片，通常只能播放三次。之後能不能再看見這些片子，得問片商買不買。

片商買不買的因素通常看票房和口碑。如果在金馬獎外片影展票房、口碑不夠好，便不容易得到片商青睞，片商對於此片和此導演的作品會審慎評估。如果在金馬獎外片影展票房、口碑皆佳，則這部片子，或是相同導演的其它片子，不但馬上引起國內片商注意，而且影響片商購片方向及行銷手法。

奧妙的細節很多，端視你有無商業頭腦。對於低成本的好藝術片，例如：麥可漢尼克的（班尼的錄影帶），如果單片上戲院，鐵定一兩天就垮。問戲院經理給不給上，他們準回你：門兒都沒有。但是直接發成錄影帶上電視頻道，全然不給片子上戲院的機會，又可惜這些好片。不只片商覺得可惜，也對不起影迷。如果妳自稱影迷，卻從來沒有機會在電影院看過（夜幕低垂）或（驚異狂想曲）這類必須看大銀幕的片子，不如別出生。

季節影展 = 藝術電影院的暖身動作

小型影展不管做得如何，是一個機會，讓這些不做商業考量的藝術片，有一個進電影院的機會。使得好看的藝術片在被打入錄影帶冷宮之前，讓影迷們有機會在大銀幕欣賞這些片子。因為，通常做成錄影帶的片子，再也不可能進戲院了。（盧貝松影展是徹底逆向操作）

所以小型影展在臺灣應該說是有多重面貌：是藝術片救星，影癡的彌賽亞，片商的救世主耶穌，金馬獎國際組亦敵亦友的對手，文化大拜拜香客荷包的劊子手。

除此之外，在女性影展、絕色、聲色、嘉禾影展及蚊子電影院逐漸舉辦之後，因為片商的競爭、加上各項版權如有線電視電影版權的考量，以往金馬獎國際組在國際影展上的買片空間和買片方向逐漸改變：勢必往更另類、更非商業性的影片著手以避免與片商的競爭，甚至開始與片商公開合作。

妳看到一種趨勢了嗎？

當金馬獎國際影展選的片子越來越另類、藝術電影院越來越多，也許，不很久以後我們也會有專放老片的戲院；同志看片不用等午夜場、而是有一家同志戲院（兩個人一張票，我們事實上早就有同志戲院，東光戲院加油！）；或是在孤索寒冷的午夜與好友共同回味我們十年前曾經共同一起趕場過的那部大師經典之作。

至於，這一個個初興起的影展，有哪個能逐漸擴大，今後除了純放映觀摩影片之外，能夠發展成類似坎城或柏林影展一般，成為亞洲影片的交易中心，吸引全世界的創作心靈到此競賽，我們衷心期待。

精選集與專家背書的電影文化

——訪林則良 高永謀 鮮小橘

文/蔣慧仙

電影的發行是非常困難的，比如說我們覺得張作驥「阿忠」那部電影很好，但是它卻沒辦法作起來、沒辦法讓很多人看到它，正如很多獨立製片發行所遇到的問題一樣。我們可以說美國獨立製片這些年雖然拍出很多片子，但紅的也不過是昆汀塔倫提諾少數幾個導演，那誰又會是下一個昆汀呢？對我來說電影是一項替換、交換的商品行為，所以片商要花那麼多錢去宣傳造勢，讓導演參展；但也有些影展像多倫多，有它比較重視的意圖性，觀眾接受的角度較多而不只是商業放映行為而已。

過去迄今，金馬影展有一部份是靠各大媒體和國家機器的力量來支撐的。現在我們好像有了比較多的選擇，小型影展、季影展、一個月看幾部的套票策略紛紛出籠。我們今天可以觀察到影展的意識型態，比方說絕色影展無論如何都有一個「色」作為噱頭，而我們除金馬影展之外，其他的影展都是都是浮動的。當然影展在台灣是無可厚非的東西，以展示透過集體的力量來推出。但若想透過影展的作法接續或培養觀眾的購買力，我不知道要從哪邊努力起？我希望我們的閱聽環境好一點，如果我們要看片能有更多管道。現在看起來，影展熱潮就像台灣很喜歡大部頭的東西，反正你就是買套票，在五部片中至少會看到一部好片，就像買CD精選集一樣「俗擱大碗」，而且一定要靠影評人某某某背書，我覺得台灣人對自己閱聽的能力非常不信任。我們如何讓電影變成是日常生活，今天當電影已經進入到電視的層次，所有的電影頻道都在做影展，為什麼我們還是都喜歡往人多的地方走，而且只有好萊塢商業片票房一枝獨秀？台灣的觀眾就是需要噱頭，這反應一種商業性格，我看到電影哪個地方有人看我就往哪裡去，即使我們要看比較特異的電影也還非常依賴專家影評的推薦。

——高永謀

當全球變成一個地球村的時候，新的運輸方式會出現...

我們現在看電影還是很依賴名牌或名人的推薦，這和我們以前讀書時，找書就是找傅科（FOUCAULT）罵過的人才才有價值是一樣的邏輯。

文接第 34 版

要書寫奧地利導演麥可·漢內克的簡傳是容易的，它只需要發上幾行的字；要將他的電影當成話題來說，它們也一樣只會有一兩行字，因為人們終於還是啞默，把話不斷的往肚子裡吞下去，它們就是讓你說不出更多的話來，你只能把這些話放進身體很深的地方，而且就是沒有辦法往外倒掉，它證明了：啞默正是喧囂的深淵——乾燥而冰冷，即使它在汽化的焦灼裡仍然如此冰冷，就像幾何樣態的玻璃杯。而承載在透明乾淨的玻璃容器裡的那叫人不知所措的冰塊，就是幾百度的高溫也一樣拒絕融化。但它就是如此尖銳的不斷的直抵著你的神經末梢；它們就像千萬隻細微的針，它們叫人坐立不安——它不讓人舒服——即使有陽光，美女（男），美酒和湖邊的帆船，以及一切真是幸福的所有配備。

麥可·漢內克 1942 年 3 月 23 日生於慕尼黑。他的母親是一個演員，父親是一個導演和演員。在維也納大學唸心理學和哲學。隨後成爲一個影評和劇評人。不久在柏林、慕尼黑以及維也納導演哥德、布魯克那、布萊希特以及芭哈絲《在樹林當中的生活》等等舞台劇。1974 年開始在電視台拍攝電視劇。1989 年開始拍攝他以電視媒體當作反思的——「人性三部曲」——序曲《第七大洲》The Seventh Continent，中曲《邦尼的錄影帶》Benny's Video 完成於 1992 年，尾聲《或然率七十一》71 Fragments of a Chronology of Chance 則完成於 1994 年，這三部曲都選在法國坎城電影節的導演雙周首映；1997 年柏林影展放映了他改編卡夫卡小說的《城堡》The Castle；隨後在五月的坎城電影節，以密封、不得隨意拆封的隱密姿勢在競賽類首映他最新的作品《大快人心》Funny Games，並號稱是奧地利這 35 年來再度入圍的影片。

當然有所謂「查封、拆封」就意味著，總有人想要在私底下動動手腳，這號人物就是米拉麥斯公司。

根據英國《視與聽》雜誌 1997 年七月號上所披露的消息，米拉麥斯 Miramax，一個美國聲勢有點浩大（而所謂「聲勢有點浩大」就是指和好萊塢相比）的獨立製片發行商（兼製片），這幾年雖然經營了不少優秀的獨立製片電影，如王穎的《煙》Smoke，監製今年在票房上長紅的恐怖類型噱頭電影《驚聲尖叫》Scream；或是發行了不少以非常低成本拍攝，題材逗趣而賣座的電影，如《瘋狂店員》等等，今年以非常好萊塢（或曰：次好萊塢）的史詩電影《英倫情人》贏得奧斯卡的多項大獎，而幾乎被不少主流媒體「故意誤認」爲獨立製片神明的公司，就在坎城時傳出了一次醜聞，而主角就是《大快人心》。

米拉麥斯想在影展放映前偷跑，在磋商取得版權的同時，想要干預整部電影的影像風格，然後當片子以不預先走漏的方法放映之後，米拉麥斯不想買了，條件是：除非影片重剪（再製）。反諷的是：《大快人心》就是在故意而且諷刺的取用這種類型的作風，漢內克企圖解構美式那種陳腔濫調的家庭受難劇，而十分肯定的就是：它不娛樂觀眾。這部電影的奧地利製片人用了兩年半的時間才籌到拍攝這部電影的資金。米拉麥斯公司眼見他們深以爲這部電影會有以暴力當賣點，而結果根本無望的崩盤狀態下，雖然表面上還是有那麼一點神氣，而且料想還是會把片子下來。只是要價要求要很低，也就是要求賣的便宜以換取買方的安心。當然，他們是不會對藝術有對多的敬意的，除非有錢賺，而賺錢跟藝術「不太相關」。

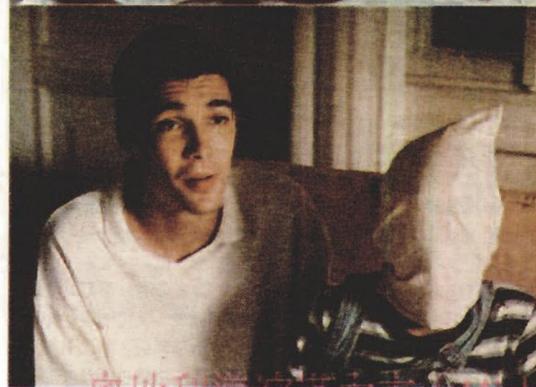
對電影觀眾來說，存乎真實存在和再現之間的邊界已經很難從片頭辨認出來了，而正是這賦予電影銷魂人心的重要地位。在困窘的感受到對真實實情必得關照，而在情緒上對目睹的只是一種人工瞎編出來，或甚至是發現它就是真實時都要得到必要的安全保證，就在這兩者之間的擺盪擺幅當中，正是這種類型的片一開始時可以盡情發揮的所在。暴力透過再現而變得可以馴服，而其叫人毛骨悚然的恐怖也完全地以順醫療論派的解藥而大受歡迎。

我試圖找尋表現暴力的方法就好像於其中它總是如此：耗費不完的。而我反身投身向暴力的，於其中它總是如此：苦痛的，對他人的冒犯和凌辱。你可以牽馬到水邊去，但你不能叫牠一定要喝水。我不能強迫觀眾投入一切。你可以進入也可以隨時走開。我可不是一個社工人員。

然而，既不娛樂人，也不讓人舒服，對金幣閃閃、以金幣撲天蓋地

在聖誕夜的傍晚 溫熱的血溢出乾淨的車墊，

文/小則阿良



奧地利導演漢內克 (Michael Haneke)

「我的偶像是布列松。
我的電影是對美國片那種
“人們才剛開始思索之前就趕忙嚇死他”、
以及對其套死觀眾所進行對抗的論辯式聲明。
一種電影，呼籲：以不斷的質疑取代因爲太快給予答案而導致的謬誤、
以澄澈的遠距離取代強暴性的親近。
我要觀眾思考。」

——麥克·漢內克



的人性凍原

的坎城影展來講，當然很難做人，更何況今年是坎城五十週年，一塊在香檳酒裡硬堅持拒絕融化的冰，當然人人避而遠之。而一項限武談判也在私底下秘密進行，就是今年一定別讓蔚藍海岸變成紅海。所以這部雖然憾人、但最好別跟它走太近的電影，在今年的坎城報導或是影評當中並沒有被放在很大篇幅討論的位置上。當然在世界一片紅海的當兒，而紅海也可以賺錢的世界影響而言，坎城並不例外，這幾年下來，坎城最受矚目的影片都是用血來塗底片的，像大衛·林區的《我心狂野》、昆亨·泰倫提諾的《黑色追緝令》、《人咬狗》等等，當然還有很多，所以應該說等等等等。

美國獨立製片的重要電影雜誌《The Filmmaker》的影評人 Noah Cowan：「漢內克一人鋒芒獨出，以兩個超乎道德的年輕人粗魯的狂想恐嚇到一個年輕的家庭，在奧地利非常富裕家庭的鄉間別墅。很顯而易見的，在處理這個已經讓文化有所扭變的暴力題材時，這三十個頭以來美國的拍片人顯得十分的投機取巧。漢內克把帳算在直接了當的面對攝影機（讓演員）對著觀眾致答詞的可怕的瞬間以及——就等這一刻——VCR 那樣的倒帶，解析我們這個暴力社會由電視視聽所引發的本性。」我會從電影圖像中掙掉它充滿魅力的表面光澤，試圖去找尋真確的、「骯髒」的影像去取代「漂亮的」或是「逗趣」的影像；找尋爲了能得到尊嚴，而且在其內容深處美麗的「老舊不堪」的影像。「逗人的」的影片圖像該擺進藝廊裡，而不是電影院。我的重點就是對一個影像的現實價值觀保有先入爲主的眼光，自從我們全被幾乎可以說是全然人工作出來的那種「美麗的」現實影像所包圍了以後，就很難保有這樣的拍片態度。

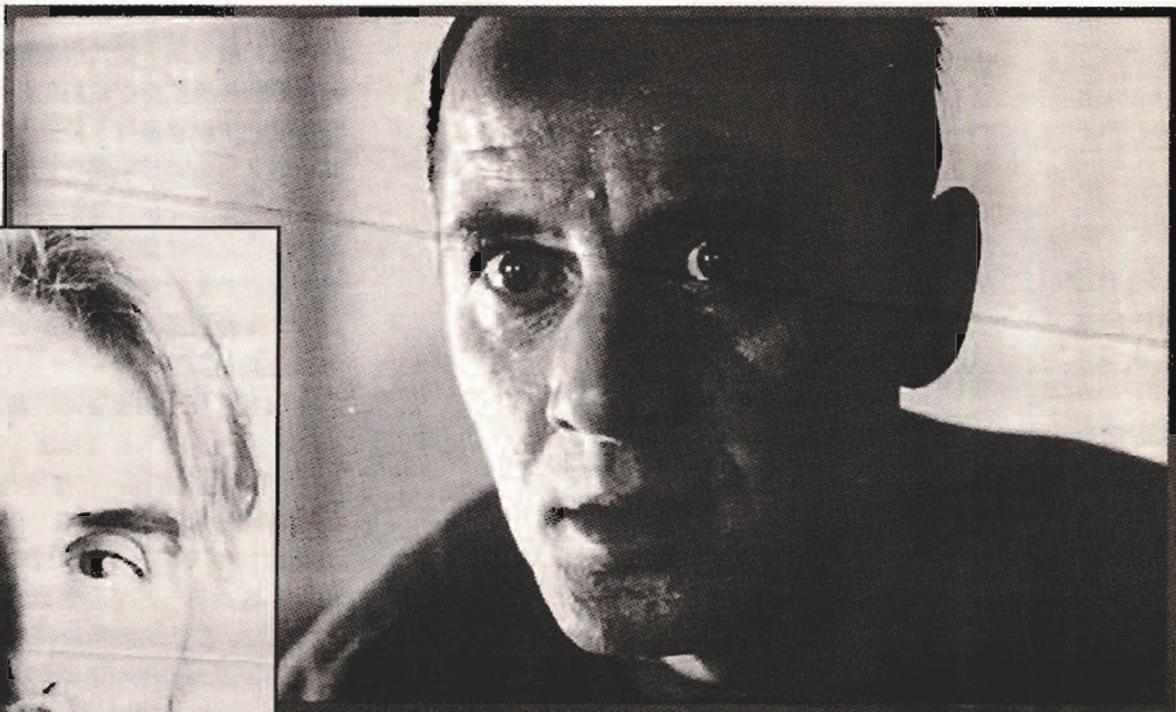
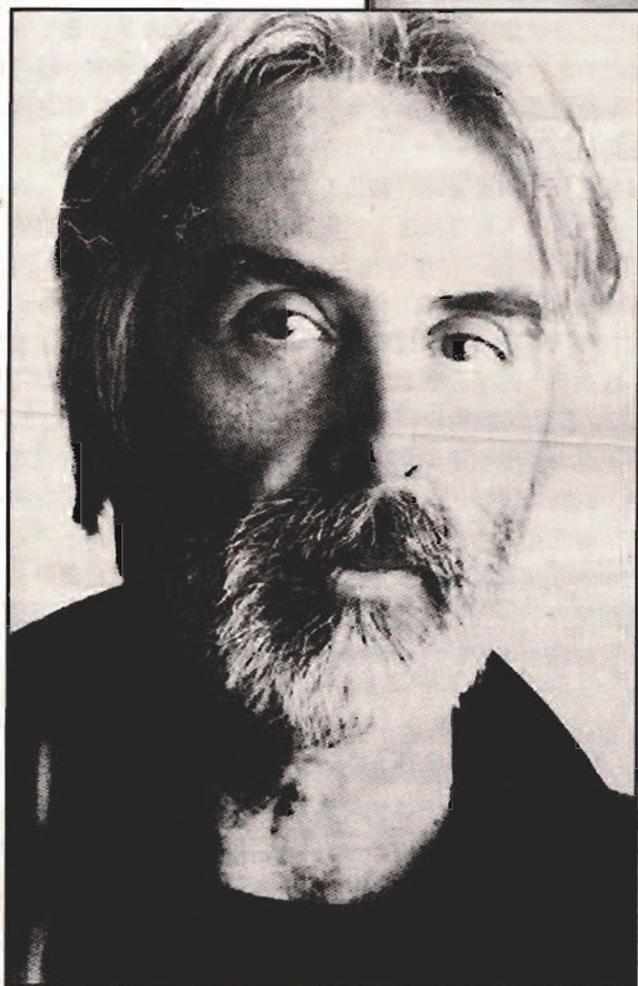
Nick Roddick，《視與聽》雜誌的記者，說到：「麥可·漢內克的《大快人心》是一部冷酷疏離的電影，全然強迫性的探究與心癡狂的殘暴，其匍匐潛行，在我們還假裝暴力是酷、帶勁而且好玩的當兒——這是一種類型片，其中並沒有讓人看見身體的侵犯，而這就是漢內克這部極端讓人不安的電影最棒的地方。」David Rooney，《綜藝報》的記者，也說了：「本片就叫人驚駭又叫人不爽快，但從來也不會以這類題材經常會用到那種直通到皮下組織的手法來處理。」

你是不是一個道德主義者？
——我對各種主義 (isms) 以及階級的自身分配方式有很多的適應不良症。但是我相信每一個作家或是拍片人，要是他宣稱以一個藝術家的身分賣力而嚴肅的工作，那他就得實踐以下兩者，一是道德責任，二是形式和內容的認同。要是後者沒了，那整個作品就只會是報導或是帶有良善社會意識的垃圾；要是前者沒了，那我們就會有右派或是左派法西斯那種倒退的玩世不恭。每個人可能會對這個問題誇大其詞，並且宣稱美學也是道德的範疇之一，而道德也是美學的範疇之一。

而人性三部曲呢？記者 Nick Roddick 說：「它們冰冷的描繪了一個異化的世界，以及漫無目的的暴力，提示了，至少有這樣一個導演就在半夜裡醒過來，並且對這些事情滿懷憂慮。」

在《第七大洲》當中，存在著一個一切都會做的好好的家庭，《Film Comment》影評人 Amos Vogel 說他們什麼都有，但也一無所有：一輛名貴的轎車，最先進的機械裝置，超大螢幕的電視機，微波爐等等。終日啞默的活在自動電鎖、超現代的傢俱以及不斷出現在電影當中的電動車庫。全片只有三個角色，爸爸、媽媽、和小女兒，彼此之間幾乎不說一句話。「沒有玩具，沒有人性；但什麼都是最先進的。漢內克展現了他們現世世界，麻木不仁的每天生活，幾乎完全啞默的所有細節。我們無法確知我們將身在何處，但我們一點也不喜歡。」然後沒有什麼明顯表現出來的處理，女兒突然說她瞎了，她什麼都看不見，但她並沒瞎，母親打了一巴掌，什麼都沒有解釋，觀眾必須去創造自己的故事出來，然後，丈夫突然開始有秩序的擺動傢俱，然後砸爛了房子、巨大的水族箱以及女兒所作的美勞作品，一整疊的銀行繳費單被擲碎丟到馬桶沖掉。不斷劇烈的恐怖，最後是一家子的滅亡，然後最嚇人的字幕出現：本片根據真實事件改編。

漸漸地，冰冷對我已成了一個關鍵。人類陷落在啞默當中，沒有能力進行溝通。對我來講從一開始這就是一個關鍵點。我們可以嚴肅的態度深信的，而且是唯一的烏托邦，是非常被動的。只有我們去分析它，它才可能存在，即使是過度的誇張當今的處境。若是我對現在的處境不斷的提了又提、講了又講，那麼在這之後觀眾可能就會得到各種內容。



其結果是一種希望，或是一種烏托邦，或是一種對抗的意志。總而言之，存在於藝術當中的天真烏托邦早早死掉了。倘若有一種烏托邦，然後只有恐怖和毀滅的烏托邦可能對準威權的軌道扣動扳機。我不知道在當今有哪個作者或是哪個拍電影的人膽敢給予烏托邦，而且將它視之為生命的維生器的。

當年〈紐約時報〉的影評人文生·坎比將〈第七大洲〉跟法國新小說的鼻祖阿藍·霍一格里葉（〈去年在馬倫巴〉編劇，〈吉娜〉、〈橡皮〉的作者），以及溫德斯早年由奧地利小說家彼得·漢內克（Peter Haneke，著有〈夢外之悲〉）編劇、並改編自他的小說的電影〈守門員的焦慮〉類比在一起，「其筆觸明亮透明般清晰，幾何線條的特寫以及長拍：一切就只是有點緊張而且太乾淨了。最開頭似乎只是純粹的細細觀審，然後變成了真實的瘋狂。」在〈邦尼的錄影帶〉當中，邦尼二十四小時將攝影鏡頭對準窗外的世界，透過電視螢幕觀看攝影機所掃到的範圍以及電視機的世界，他並非故意的將一個在錄影帶門口碰見的女孩帶回家，在遊戲的親暱中將女孩用打死豬的槍射。然後他一切都清理乾淨的雙親為了掩蓋小孩的罪行，他們在討論：把屍體切碎丟進馬桶可能會沖不掉。當年〈視與聽〉的影評人 Robert Yeats 就說了：「比較其他幾部近日檢視“真實”暴力及其影像之間的瓜葛的電影，〈邦尼的錄影帶〉相對的要直線進行的多了。」

舉個例子來說吧，〈人咬狗〉Man Bites Dog 片中有片的結構表現了偷窺的質疑。總之，漢內克做了更單純的連結：邦尼所看的錄影帶已經有了致命的影響力，它所使用的攝影錄像機已取代了“真實”的經驗。」

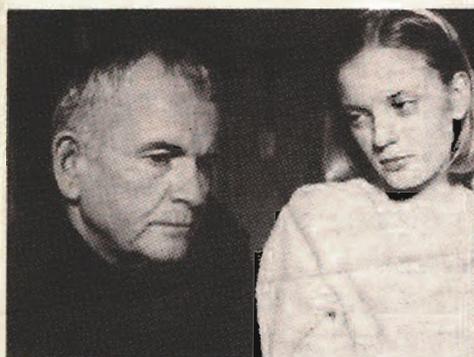
而在〈或然率七十一〉當中，在聖誕夜前夕，一個因為提款卡一時不能使用、而銀行人滿為患因而突然神經質發作的大學生，毫無任何理由的就從車座拔出槍來對著銀行開槍亂掃，然後走回到自己的車子裡面舉槍自殺。所以 Amos Vogel 綜觀三部曲說到：「漢內克觀審了一個高度工業化的西方世界的一切：被猖獗的

科技團團圍繞，消費主義的耀武揚威，全然的異化，終日窩在有毒的電視演底下官能異常的人類，完全的冰冷。」〈或然率七十一〉是三部曲的最後一部，將三部電影串連起來的是什麼？——它們都享有同樣的美學概念，那是我多年來嘗試要描繪的。當然，選用素材的共同性也會因而浮現：這三部電影全顯現了一種暴力行動，而沒有給予足夠充分的社會學或是心理學的解釋。這些案例就跟那些在畫報或是每天報紙的地方新聞一樣的普遍，只是這些媒體帶有虛張聲勢的恐怖感。

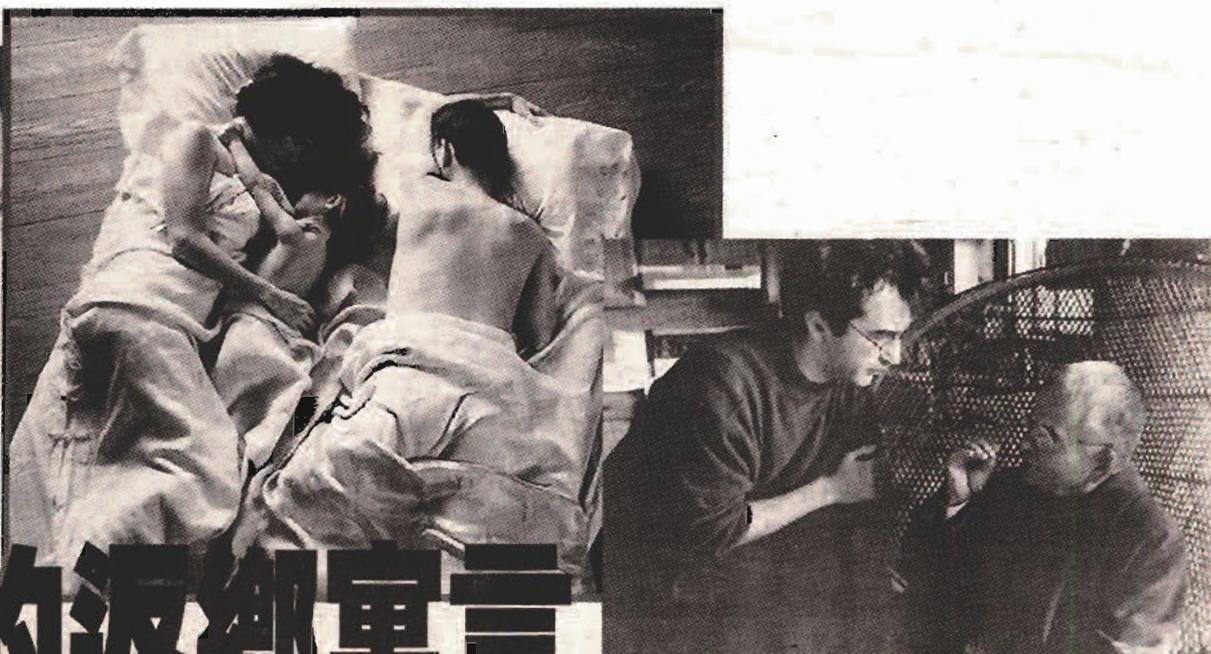
這三部片子的案例真正恐怖的東西是，你察覺到這些暴力行為在外表上如此荒謬的天性竟然根植於我們的生活方式，而這些方式可能已被我們非常理智的審核過的。對劇作家來說，不管怎麼來說都是最豐饒的創作土地。它充滿可能性的去和觀眾對質，藉由迫使他去尋找各種答案，而這些答案在電影和其情節裡都拒絕給予。這三部電影全描述高度工業化的西方社會那種資源上安穩堅固的生活，前兩部都從單戶家庭日常生活細節作為敘述點，最後一部則由社會各階層的跨越拼組起來。片中的人們並沒有充分的角色性格，但對觀眾來說這表面的氛圍顯現了他的恐懼、欲求和狂想。這不是被辛苦追求的社會寫實片，而是一種設計圖，它具有典型性而且向所有的方位開放。

這三部電影的氣氛都來自於冰冷的經驗、溝通的匱乏以及逐漸蔓延的暴力，這些都是我們每一個人在直接的社會環境底下經常會碰到的。我們並不直接從電視機的新聞報導裡得到內戰經驗，像是波士尼亞、愛爾蘭、索馬利亞或是環繞著整個世界其他落後地區的新聞報導，但它仍發揮效用，就在飛躍的地下鐵，或是在家庭裡面。而我就是無法不讓自己不去懷疑和察覺這些分布在各地的內戰，它就近在咫尺，只是以比較奇景的方法出現，但是經常都可以從電視機裡看到，這讓人們非常恐慌，不知所措，而且——以最真實感的話語來說——充滿集體謀殺的挑釁感。所有我們所放棄或是充滿責任義務的、小小的疏失、為了生活所作的所有卑微的手段等等的一切，都可以輕易的成為致命所在，社會性地，而這就是這些影片所要展現的。1997年記者 Nick Roddick 就坐在漢內克的對面，進行了一次非常簡單的訪談。N.R. 問到：〈大快人心〉是一部有關暴力的電影，而非只是一部暴力電影，它跟你的「人性三部曲」有非常大的不同。

「在三部曲當中」，麥可·漢內克對著他說：「你看見外顯的暴力，就在它發生的當下，而，結果是，你可以和它們產生一種道德性的關連。而在〈大快人心〉裡，觀眾的角色位置有非常大的不同：觀眾就被帶進並身在其中，並且在情緒上牽涉暴力和從其中反身過來找尋站立支撐點，觀眾就在這兩個地帶來來回回、反反覆覆的翻轉。」「身為一個藝術創作者，這些日子以來，你根本沒辦法在任何領域工作，而不去思索你到底在使用怎樣的媒體來說話的。所有的媒體在本質上都已經變得會自我反映了。」



文／朱偉誠



後現代的返鄉寓言

——看伊格言的新片《意外的春天》

是年紀吧，到了一個階段之後就不太會迫不及待地嘗試探索新的東西，除非有某方面（通常是舊日經驗）的保證那會是好的；但不巧以往初入門時的忍耐力和耐煩心也減弱了許多，於是乎又很容易發覺某某人的新作不過爾爾，信用度隨之降低，下回出片時就不一定捧場了。所以在這樣東挑西揀之下還能讓我連著看上幾部新片的導演，想來連自己也覺得特別：一定是從他的作品裡看出了點什麼名堂來了。而加拿大導演伊格言就是這少數幾個異數之一。

不是在九四年台北金馬影展的伊格言專題裡趁機一網打盡，我卻在這幾年裡陸續地看了他的《闖家觀賞》（1987）、《念白部分》（1989）、《月曆》（1993）、及《色情酒店》（1994），頗覺得他的關懷主題與影像手法有它一以貫之的個人風格與獨特記號：大體是相同的一個演員班子，主題則圍繞著家庭關係、色情、影像媒介、以及伊格言自己的阿美尼亞族裔傳承打轉，卻又並不十分投入，在冷峻的氛圍中透露出後現代的疏離；敘事手法則總是在開始時多線並陳，然後在各自發展中偶然交會，直到最後令人驚異地結合在一起。

這樣註冊商標式的陳述安排，在不同的題材間不斷地搬演，居然沒有讓人生厭，也算是一種才能吧。《意外的春天》雖然大致承續伊格言一貫的關懷與手法，卻明顯是一個變化——山區小鎮的校車墜河悲劇、一朝之間全鎮孩童盡逝，與前來延攬官司的律師自己糟到不能再糟的父女關係，各為兩個故事主線，忽前忽後交叉進展，卻並沒有多少以往人世巧妙的連接、與過多祕密的揭露。這回串聯全片的是「漢姆林的彩衣笛手」這個中世紀的德國民間故事：身著彩衣的陌生人以笛音為漢姆林鎮驅除鼠害（他引導它們全數墜河溺斃），卻因為鎮民反悔拒付酬勞，而將全鎮的孩童（只剩一個跛腳的趕不上）引入山穴之中消逝無蹤。

運用流傳久遠的神話或民間故事作為主要情節的互涉文本，藉此把自身的寫實敘事「寓言化」到一個比較普遍的層次，是常出現可以增加文本濃度的技巧（譬如蔡明亮的《青少年哪吒》）。問題只是要如何進行這種意義的擴建而不致於牽強附會。彩衣笛手的故事在《意外的春天》中，似乎主要是加深「失去孩子」的警世主題，因為律師雖然失去女兒的緣由大大不同，卻在最後有感而發地說：「可怕的事情正在發生，我們的孩子都不見了。」明白指向社會上的某種變化，造成年輕一代（以他的女兒為代表）的迷失，與父母一輩的離異，而小鎮的意外悲劇反倒而成了一種象徵性濃厚的「災異徵兆」：它作為這樣一種提醒反思的訊號，本身的因果來由與責任歸屬就並非重點所在了。

然而《意外的春天》卻沒有明說那可怕的事情為何，倒是外來律師以陰謀論（強調那不是意外）來說服罹難者父母委託他提出告訴的努力，卻隱約被暗比為彩衣笛手的笛音惑眾。事實上，因為他的出現與巨額賠償金的利誘，鎮民明顯分裂為贊成與反對兩派，而在陰謀論的引導之下，更挑撥出彼此的猜忌與疑慮（我們甚至於難以

分辦出原告被告）。顯然反對提出訴訟的人代表的是鎮民一體互助的傳統村落精神——為了說服女兒是唯一生還者的夫婦取消告訴，死了雙胞胎的父親願意提供自己獲得的補償金供他們使用，因為，他說，鎮民應該合起來解決彼此的問題，就像以前一樣，而非這樣訴諸這樣一個令人異化的機制，搞得大家反目成仇。

而唯一生還者的妮可（她下半身癱瘓了），也寧願扯謊來造成案子的不成立，或許是因為意外發生之前的山中小鎮，本來就不是如它表面上看來的美麗平靜吧。被人認為思念亡妻的鰥夫，其實早就和別人的老婆在他們夫妻經營的汽車旅館裡偷情；而歌喉清脆純潔可人的妮可，其實扮演著父親幻戀的搖滾女歌手而有著亂倫的關係……校車翻覆的大意外，震撼療法式地讓他們痛定思痛，得以藉此來擺脫昨日之非，則如此大難，帶來的反而是此後的明媚春光（想這當是片名 *The Sweet Here after* 的意含）。孰知某些人並無悔意，反而想藉此撈一筆，如果得逞，只怕會有如漢姆林的鎮民一樣，越失越多。

所以這樣說來，那導致孩子逝去的可怕情事並不是什麼外在的社會變遷，而是人們內心的荒涼世界。且如果繼續這樣寓言式的閱讀下去，就伊格言作品的關懷主題而言，則在此處遭到批判揚棄的，可能就是他一貫戮力呈現的後現代的冷酷異境。《意外的春天》如此這般洋溢著對於前現代道德景況的鄉愁與引用，稱之為後現代的返鄉寓言，當不為過。只是中世紀時代的小鎮已然逝去，因為現時的道德難題與腐敗罪行，早已超過了鼠害和貪婪背信此類黑白分明、操作容易的概念範疇，《意外的春天》可以輕易讓人聯想到大衛·林區摧毀一切天真假象的影集《雙峰》，就足以證明這種懷舊的迫切或說徒然。

於是伊格言新片的前行反是後退，不免吊詭。他努力營造中世紀的道德氛圍，從彩衣笛手的寓言與相關的配樂，到山中小鎮的選景與伊因·霍姆的選角，在在都與以往直視後現代冷異之最頂峰發展（如影像、色情文化）背道而馳。前此為了這些而成為伊格言忠實觀眾的當然不免會有些失落，已經熟悉的東西又不見了。但這卻是有所補償的，因為冷峻的影像風格與巧妙的敘事手法都還在，帶領著我們以預知死亡紀事的心準準備來追索事件發生的前後種種——鏡頭或在山谷中遠遠跟著校車前進，或沿著校車的走道觀照那些即將逝去的孩童的天真面容，我們被放在如上帝般的觀點位置，但在意外驟然發生的那一霎那，還是措手不及，驚懼恐怖到無法言語。

而返璞歸真的想望，在片子一開始時凝聚於原木地板白色床褥上酣睡的年輕夫婦和他們的女兒，女兒向著母親裸露的胸部。許久之後的劇情鋪陳得知是律師的往事，女兒突然全身腫脹，疑為毒蟲叮咬，而律師夫婦急送女兒到六十幾公里以外的地方就醫，卻必須隨時準備用刀子割開女兒的氣管，以免她在未到前窒息身亡。鏡頭就這樣無聲凝視著孩子純真的臉龐與旁邊父親手握的刀，舊日父母為帶大兒女所經歷過的種種磨難一時間湧起，大概可以算是伊格言影像中最動人的一幕吧。會值得的。

記得在英國念書時（那大概是半年到一年前），就曾在那與我相伴的電視上聽到過這部片子的大名，那時候英國媒體傳達的印象是，這是部「問題電影」，因為它對於街頭暴力赤裸裸的呈現，有激化此類衝突之嫌，不免值得商榷云云。寫論文的日子已然苦悶非常，去電影院看電影多為感官麻痺，本來就不太會有胃口選擇這樣的片子；更何況用影像來呈現暴力，與影像暴力往往是一線之隔，剝削他人再真實不過的問題或悲劇以為一時閱聽快意的情況所在多有，所以終究沒有勇氣去嘗試。

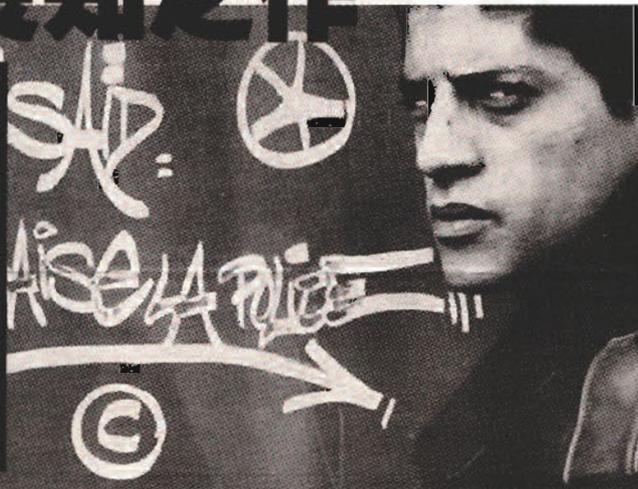
有趣的是，橋過淮而為枳，這樣一部英國主流媒體如臨大敵的法國片，到了台灣的「絕色影像」，竟然搖身一變，成了新世代酷異風格的表徵，不能不說是影像主辦單位推廣影片吸引青年觀眾的巧思。但是這樣的觀影方向，和影片原產地鄰居的反應不啻南轅北轍，個中的原委著實耐人尋思——至於《恨》這部片子所亟欲傳達的「求救」訊息，則似乎遠遠落在這兩種解讀之外，所以縱使《恨》的影像風格強烈而充滿創意（真是差點忘了黑白片的好處），這篇觀影的文章還是決定捨美學而就政治，著重提供一些「民族誌式（ethnographic）」的脈絡導遊（讀）圖像，以免大家太過不知民生疾苦地只看到《恨》所帶來的影像饗宴。

已辛辛苦苦建立起來的社區種種（如拳擊館），往往反而是他們發洩對警方濫權憤怒的最大輸家；我們看到他們和警方互相敵視，早已經超過特定事件的激發而惡化為情緒上的仇讎，彼此卻似乎仍有一定的道理與根據（不過警方擁有合法武力所以遭些）。總而言之，那幾乎是一個難解之結、無出路的僵局，因為大家都不過是體制之下的犧牲品。然而卻少有人追本探源，只是得過且過，但求應付過眼前的難關。正如片首和片尾的旁白所說的，這就好像從五十層的高樓往下跳一樣，在還沒落地之前你儘可以安慰自己「到現止為止還不錯」，但終究是要摔個稀爛的。

由此可見本片透露出來強烈的社會良知、與冷靜的分析觀點，絕沒有如歐洲主流媒體所意指的用影像來抬擡暴力的嫌疑。文茲揀到一把警用手槍，充滿執仇的憤恨，卻只有在想像中槍殺了兩個交通警察，還為此不斷受到他朋友的唾罵（尤其是高度明理的雨培），甚至於在面對白人光頭新納粹主義者的暴力時也沒有開槍（還噁心吐了出來），雖然最後是無端死在警察槍口之下，卻也是因為挑釁的刑警擦槍走火，而非蓄意殺害——導演不把問題個人局部化的苦心處處可見，就是不要把一個嚴重的社會問題化約成一兩個不肖刑警與一些血氣方剛的衝動年輕人之間的恩恩怨怨。

影像精彩的良知之作 看卡索維茲的《恨》

文／朱偉誠



《恨》的場景其實是不少國人豔羨的西歐生活中再真實不過的一面，只是這些地方，除非是久居當地而且經濟不是十分充裕的留學生，大概只有在自助旅行去大城市郊區觀光據點卻不慎搭錯車時，才會猛然驚見——它的氣氛與景象和市中心區的富麗堂皇或觀光小鎮的明媚動人是如此的不同，以致於一時之間，你會忘了自己身在歐洲，而在明白錯誤匆匆離去之後，你也很可能會徹底遺棄這段完全不搭嘎的經驗，只以為自己做了一個不太舒服的夢。

然而對於那許許多多住在這些大都會「郊區」（但其實是距離一兩個小時車程以上的衛星新市鎮）公共住宅裡的中下階層而言，你的噩夢卻是一個難以擺脫的生活現實。尤其對於年輕人來說，嚴重的失業問題，代表的是沒有希望的未來（這可不是個哲學命題），所以《恨》中那整天四處遊蕩或呆坐無所事事的青少年，是想要做事也找不到事做的，只能靠著微薄的社會福利混日子，餓不死卻也沒有多少出路：職業運動和流行音樂是僅有的翻身契機，成功率卻是千萬中選一的，剩下的人如果不想坐以待斃，就只能靠犯罪謀利，當然造成嚴重的社會治安問題。

然而圍於全球資本主義的發展，個別國家機器其實無力解決這些問題的根本（大量的工作機會都被亞洲的廉價勞工占去了），等而下之者遂只能以警察武力進行強力的鎮壓，自然激起這些年輕人對既存體制更深的怨恨與反彈。再加上他們多半是由舊日殖民地（就法國而言主要是北非及西非）引進外勞的移民後裔，國家武力的運用也因此染上了種族主義的陰影，變得益形複雜難解。在少數族裔的年輕人被警方刑求至重傷的話，發生像九二年洛杉磯暴動一樣的警民街頭混戰，也就是事件推衍的必然了。

《恨》的情節時序就從這樣一場暴動的翌日早晨開始，主要追蹤（北非阿拉伯裔的）薩伊、（猶太裔的）文茲、和（非裔黑人的）雨培這三位好友的一天。我們跟隨他們百無聊賴的腳步，看到的是他們自

不過就另一方面來說，這些前途茫茫、對體制不滿的年輕人，倒也努力活出了社會底層生命的真情至性。他們跨越了主流移民社會通常會加以複製的種族本位障礙，彼此互相照應、休戚與共，似乎指向另一個比後現代上流社會更真實的多元種族／文化搏成（所以可以拿朋友的膚色來開玩笑，也不用擔心政治上正不正確）；而對罵主流媒體的窺伺採訪、搗亂巴黎藝廊開幕酒會的中產氛圍，則隱隱約約透露出一種屬於他們自己的主體性。這樣挑戰既有秩序的衝撞氣勢固然可以說是「酷異」的，但是作為社會底層被多方壓迫「異類」的反抗，「酷」這個形容詞卻怎麼擺怎麼不對勁。

所以歐洲主流媒體對於《恨》的過敏反應，當是準確反應了它感覺受到威脅的中產立場，畢竟社會底層的對自己既得利益的挑戰不會是令人愉悅的（雖然只是電影）。就這一點而言，或許應該把《恨》和我們所習慣接觸到的法國片（如《新橋戀人》之類的）放在一起等量齊觀，應該可以在強烈的對比之中見出《恨》卻可以傳達出如此富有內涵與生命力的內容，不免對映出我向來頗為獨鍾的許多法國片的無病呻吟。

倒是台灣把《恨》此類電影的「酷異化」，暴露出本地對於有關資本主義高度發達社會所引發的種種社會問題的依然陌生。但是仔細想想，如果不及早注意社會公義的維持，類似有關的問題，恐怕離我們也不是那麼遙不可及；須知一個逐漸轉向高附加價值產業的經濟，除了高級技術人才外，失業的問題可能日趨嚴重；而生活品質的全面提升，則意味著普遍生活成本的增加，在在都可能加劇貧富之間的差距，而創造出永難身的社會底層。我們是不是有足夠的遠見與智慧來避免登高所帶來的危險呢？不然有一天，恐怕再也沒辦法如此事不關己地來欣賞《恨》這樣的電影，豈不可恨？

我可以免費殺你

文 / 鄭學庸

——恨與墜落的無盡道途



故事的源起來自於兩年前一名巴黎少年被警方偵訊時中彈身亡，而引發數百人抗議示威的新聞。而在兩年之後，法國新浪潮導演馬修卡索維茲，以強凜冽幾近臨界的影近風格與類近紀錄片的黑白片手法，再現了一個世代主群關於恨與自墜的悽愴歷程：一個人從五十層的高樓窗口向下墜落，每經過一層樓時他便會安慰自己——到目前為止還好 (So far, so good!)。問題不在掉落的過程，而在落地之後……。

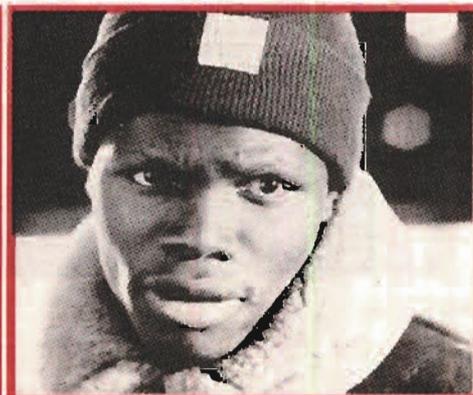
不知何往的邊緣蠢動並不如同一九六八年大學潮推翻戴高樂政權般有著大好的革命情勢，使得片中的青少年彷彿是被關於社會與警察的夢魘警醒，在夜裡徒留驚恐與難以言說的憤懣，在風聲鶴唳的街頭躑躅、盤旋著與巧遇的同伴交換著令人窒息的沈悶質疑：制度——學校、法庭、醫院不但沒有履行它們當初被建立時所賦予的使命，反而起了相反的作用。廣播電視也是，工廠也是，甚至政治機器壟斷了「合法」暴力的使用，並竭其所能地控制「非法」的暴力，然而，真正的罪惡卻保護在此種壟斷之中。作為「保證不被餓死的交換條件」，我們的社會只提供了一種「死於無聊的前景」。如果說專制統治是無法無天的孤立的暴君的自由主義，那麼，自由主義則是無法無天的孤立群眾的暴政。終於，暴力成為新世代不得不爾的捍衛與防禦姿態，因為沒有一種姿態能如此激進，以致於正統文化的意識型態完全不能吸收它，並利用其作為自己的謊言新形式。暴力不被既定的秩序吸收，因為它是對這種秩序的否定。因此，路旁運動產品廣告看板上來自成人主流體系的贈語：「這是你自己的世界」被小鬼頭以噴漆將「你」塗改成「我」，即成為這場毫無勝算的戰役中執著動人的自我宣誓。

一九八一年，密特朗率領的左翼大聯盟終於順利執政，將舊往殖民右派的國家主義政體等向自由主義的左傾改革路線，然而重要產業國有化、外匯管制、廢止死刑、提前退休年齡至六十歲、每周工作三十九小時制推動、每年給薪休假五周等內政措施，在八〇年代以來終究難逃全球性經濟變革，而導致法國資金大量逃逸、生產及就業出現停頓的窘境。另外，法國對美國極力封鎖杯葛的尼加拉瓜桑定政權給予軍援協助，密特朗親赴越南訪問、並邀請卡斯楚至巴黎訪問，拒絕與美國合作以經

濟圍堵緬甸等作法，讓法國成功地扮演了有別於蘇聯「第三國際」路線的二等強國國際主義公義仲裁者角色，但這似乎只是多了一樁國際政治蓋棺論定的勳業，來自民間的聲音開始質疑為何國內有這麼多搶飯碗的外籍移民？而法國為何需要付出如此高昂的代價提供第三世界國家各種振興方案所需的經費？國家全權統管的各級教育體系，明顯地無法追趕上整體經濟結構改變與對勞動市場的時代需求。另外，法國自一九九二年始即已成為全歐體各國出生率最低的國家（負成長百分之二點二），並且不斷持續擴大，對於年輕人而言，他們憂慮是否有足夠的青年以負擔他們賴以安度餘生的社會支出與福利。在某些人眼裡看來，當初密特朗與高采列簽定的馬斯垂克條約，正如他不遺餘力搞的「光明首都」與精緻文化，似乎到頭來只是一個騙局。一九八六年冬，國會議員全面改選，形成右派總理與左派總統並存的雙頭政治，自此，關於法國憲政體制上的危機似乎和社會的諸多問題般地令新一代的法國人民迷惘。

當故事既不發生在貧民社區，也非繽紛絢爛的巴黎，而只是在一個看似暗潮洶湧，卻又平常無奇的都會郊區平價國宅社區時，時代性尤其顯得強烈。對於「恨」片中的青年而言，生命猶如一段壓縮著不安躁鬱的趨動程式，因此影片的步調幾近以分秒來運行，街頭青年的生命取自無數的當下，即使是對街破空熟悉的機車聲響也可能是生命片段中的臨界點，而試煉著他們當下與存在的自由選擇，左與右／善與惡／成熟與幼稚／得道與沈淪。然而這個遊戲喪失了所有的指標與提示，生命的急促所留下的時間其實來不及沈澱，約莫只足夠在墜落的樓層間無厘頭地默唸一句：「So far, so good!」正如同廁所老人所留下的「因上廁所來不及穿上褲子追上火車而凍死在西伯利亞的青年」故事，與深夜巴黎街頭三人童稚地爭論著「到底大力士貓和狗到底誰比較厲害？」短暫而無盡的自墜寓言反倒成為一個悲愴的笑話，然而，相較於「猜火車」的清新可人，這個笑話似乎並不那麼好笑……。

「問題不在墜落的過程，而在落地的那一剎那！」那麼落地之後又是什麼東西？我可以免費殺你，也可以義無反顧放棄自贖，對墜落一地的證據我選擇沈默。



文接 27 版

我認爲有些事情未來一定會改變，就是影展的市場，影展未來的市場一定會受到整個電腦網路的影響，電影會隨著取得資料的方法而有改變。未來和網路公司合作，我們就可以在電腦上看到試片，才會有人去探勘其他大陸的存在。我在想像如果有一個同步的網路，網路直接投射出來就可以看到，影展的未來已經不是在台北中心了。

影展 DIY 的可能...

去年幾個熱愛電影的台北青年自資籌辦一個小型的影展，我們沒有任何資源，連投影機都要用租的，造成經濟負擔，而這活動必須有媒體的配合，我們是完全的業餘者，沒有較好的系統化的思考，結果把自己搞的很累。其實我們可以朝向不那麼菁英化的思考，只是看電影與聊電影，像聊聊鬼片。當然我們有一定程度的理想性，否則也不會選這些片和這樣的作法。要辦一個 DIY 的影展要有勇氣與一定的資源，要有熱誠度，更重要的是去培養更多有興趣的人 GET INVOLVED，否則自己會累死。

影展就像一盒月餅...

金馬影展、加拿大或女性影展，她的目的就不是純粹的商業行爲，它像是櫥窗展、像電腦街，你買票進去就是可以看到很多的東西，金馬獎不是爲了商業收益，而像聲色影展是爲了不要浪費掉這些資源，讓六部片都可以得到一定程度的照顧，你用這樣的商品包裝來包就好像你買一盒月餅有各種口味，你有屬於自己的選擇權，其實去看商業片你也是在作選擇，你在影展特定的號召底下去作選擇，這是進入一個盒子的思考，但不是說絕色、聲色影展比商業片更高貴，而且這非關「藝術」與否，我一直覺得看電影是在其中看到世界，是你從來不曾擁有、從來不曾表達過的，這一兩個小時可以讓你去回味和思考。

電影媒體花很多錢如何盈餘變得至關重要，但是每年影展，都作了很多噱頭，然後把結果就當作現象，但你從來沒有去市調，沒有一種溝通的可能性，這是很可惜的。

這是我們所擔憂的事...

以前週五影展、先鋒、中影等都有做過套票的影展，什麼都牽涉到商業的行爲，你去交換一樣東西，和買衣服、CD 一樣，聽說以後東區南區會增加七十幾家電影院，一方面它可以汰換掉一些很老舊的電影院，讓觀眾享有她的權益，我比較擔心的是一個商品行爲在替換的過程，它就像一個 7-11，如果它沒有到一個商業價值，它就沒辦法上櫃，這些東西就會被壓下來，如果有十家電影院，爲什麼不能有一家放這些片子，成爲一種複合式的作法，而不是讓這些片子淪落到老舊的戲院，甚至連這樣的戲院

都排不上片。我們應該用一種人口比例去思考與經營，這些片子有多少人有興趣去看，在紐約可以同時上這麼多獨立製片的片子，是因爲他們有選擇性的人口分配的比例，就是比台灣多，所以他們可以維持特定路線的電影院，獨立製片也能維持一定的回收。

台灣看非商業電影也像在趕集...

這和戲院的檔期也有關，比方說每次到六月，那種所謂非商業的藝術片就特別多，因爲暑假大片是美國系統下的東西，所有的片商都在搶檔期發商業片，對一些人而言七月八月就沒電影可以看，一年十二個月卻在一兩個月中集中了你所有想看的片子，所以像絕色、聲色不應該是像金馬獎那樣一天要看個六部，而是拉長在三週、一個月，可以有一點餘裕的時間。

去年聲色影展放了黑白片 NADJA、DEAD MAN，這都是一般片商絕對不會擺的片子，因爲他們覺得在台灣黑白片是絕對不會賣的，不可能會上戲院，很多十年來我們看的電影大多是 VEDIO、MTV 才看的到，但電影媒材在大螢幕上看還是不同的，我們應該發展更多看東西的不同的 SENSIBILITY，所以有不錯片子希望都可以上戲院在大螢幕上看到它。

台灣的市場性雖然還太小，但是像枕邊書、意外的春天其實台灣是全球最早上映的，至少是國際同步而不是落後的、二輪的電影放映國，台灣因爲港片退潮，電影院放映的可能性已經變大，空檔期也變多，非商業片卻仍只能集中在五六月放，因爲台灣的口味與開發性仍然直侷限在票房上的單面思考，這是很可惜的。

期待一種新的電影文化...

當然並不是說金馬獎就比較偉大，電影放映畢竟是商業行爲，沒有所謂純粹的藝術電影，而是一種交換與溝通。五六年前港片當道，選擇性小，當年許多電影愛好者是因爲盜版錄影帶和 MTV 得到滿足，許多台灣沒上院線的片子都成爲個人珍藏品。而現在台灣開發出來的可能性越來越多，要如何讓它活下來要有方法。現在我們有 CABLE、有錄影帶、有電視影展，其實電影在每個轉型的過程都會死掉一些東西，新媒材會造成電影史的改變，我們當然不希望只剩好萊塢類型片是唯一的存活方式，更何況創作是經過許多年才能拍出來的，獨立製片要如何生存才不會死、而不是在商業邏輯之下匆匆下片、永不見天日，那對創作者是很具殺傷力的。這是我們對近來紛囂的影展有所期待的原因。

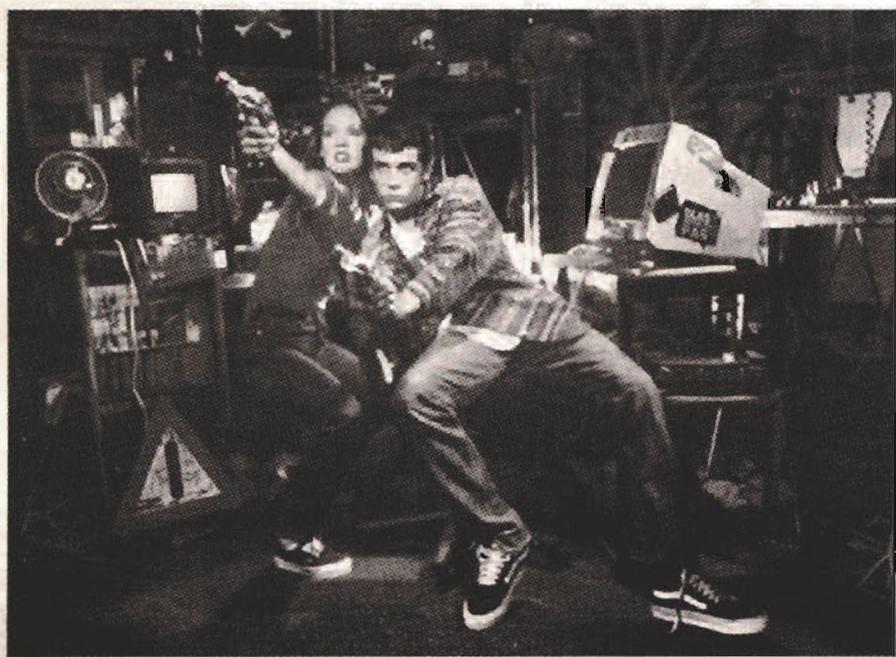
—— 林則良

台灣各種名目的影展越來越多，如何保有、回收、並且讓片子有繼續流通的可能，恐怕是熱鬧的表象之外最要用力的功課，例如校園也可以透過片商聯絡放片，學生社團、各種組織可以承租戲院來放片等等，甚而是成立更多藝術的、另類的電影院，或許，才真是衆多影癡們所夢想的電影新樂園吧。



人呢？都到哪兒去了？

在當代的文學與電影作品裡，「失去控制的科技」一直是一個極為重要的焦慮與恐怖的來源。面對一個明明是為人所造，卻自成邏輯、不斷運轉，甚至還彷彿帶上了一點自己的意志的機器，閱聽者們不由得不渾身汗毛直豎，再回頭看一看咱們生活中彷彿永遠超速前進的科技發展，其驚悚的效果好像坐進了一部加足油門，煞車和方向盤卻又失靈的汽車。



「二〇〇一太空漫遊」裡的那個只管完成任務，不惜陰狠奸辣地除掉太空人的中控電腦可說是電影史上最著名的一個「失控車」的角色。可是庫柏力克的玄想到底還是樂觀，片尾以碗盤湯匙之類的器具暗寓人造器物總還是有得心應手之處。阿諾史瓦辛格扮演的「魔鬼終結者」則可怕得多了，他的後台老闆——一部超級電腦——不但早在不久的未來用核子彈轟垮了人類文明，還派了個刀槍不入的酷透了的家伙穿越時空來當刺客，還好阿諾在好萊塢電影裡總得「邪不勝正」被正派角色消滅。但是，滅得了阿諾，滅不了每年暑假強檔巨片來的一波又一波陰森古怪只求消滅全人類的可怕機器，而大家也一再地擠到電影院去冥想現代人類最大的恐懼。不管科技熱心者再怎麼吹捧，自動化科技是禍非福，這點是我們的集體潛意識裡抹不掉的一個陰影。

機器裡的鬼

在文學方面，美國名科幻小說家馮那加特（Kurt Vonnegut）五十年代的經典作的《無人鋼琴》（Player Piano）則扣緊現實得多了。當時正值現代的數控機床發展伊始，與程式控制的數控（N/C）競爭的最有力對手是「記憶式機床」（R/P），R/P 是利用儀器記錄下熟練機工師傅的操作動作，然後讓機器跟著動作無限次地操作。馮那加特當時正好任職於奇異電器的 R/P 發展部門，對這項科技的後果作了非常尖刻的批判。

一部超級電腦——派了個刀槍不入的酷透了的家伙穿越時空來當刺客。自動化科技是禍非福，這點是我們的集體潛意識裡抹不掉的一個陰影。

後來 R/P 因為還是需要動用熟練師傅，不為美國產軍綜合體的憎恨勞工的頭頭們喜愛而失寵，使得 N/C 獨霸，這是後話。在《無人鋼琴》裡，R/P 機器全面發展，工人們一個一個被機器取代失業窮困潦倒，而經理工程師則成為官僚機器裡的貴族。故事的主人翁有一次在廠外的一個酒吧裡遇到一位憨直的老師傅，三杯下肚之後老師傅興高采烈地吹噓著自己怎麼因為技藝精熟而被經理們挑去當被 R/P 機器記錄的樣板。結果呢？當他畢生所學都成為一捲捲的磁帶的時候，也正是他飯碗砸破，成為一名醉漢的時候。再三杯下去，老師傅一時興起，丟了一個銅板到一旁的無人鋼琴裡，機器一開，一捲打了洞的紙捲開始轉動，黑鍵白鍵彷彿有個無形鋼琴師再演奏一樣地動了起來，奏起曲調。老師傅睜著醉眼瞪著故事主人翁，大呼小叫地嚷起來：「你看、你看！機器裡有鬼。」身為工程師的主人翁再也忍不住了，渾身冷汗直流地衝出了酒吧。其實機器裡的鬼也不是旁人，正是一個個曾經活過的藝人，在他們的勞動被物化、被佔有、變成雇主的財產之後，成了孤魂野鬼，只有在中元時節能到燈篙下討點殘羹冷飯。

有錢能使鬼造車？

馮那加特所描繪的自動化的景況，正是雇傭勞動者面對科技的發展最大的恐懼，今天努力創造的成果，很可能就是明天反噬自己的無情機器。而以自動化機器取代人力也常常是資本家們最大的夢想，到底不會耍性子、不會擺架子、不會罷工要求加薪的機器比雇來的活人要能預測得多了。國歌影片之類的宣傳片裡也總是愛用機器人裝配電路版、汽車等等當鏡頭，好像更好的明天就非得是機器更多的明天不可。但是，事實真是如此嗎？

從工人的角度來看，機器當然是既可愛又可怕，取代了噴漆、電銲之類又髒又苦還是重複單調的工作是可愛，取代了自己的養家活口的飯碗是可怕。從資本家的角度來看，自動化機器卻也不全是財源的保證。歷史上搞自動化搞砸得最徹底的，莫過於通用汽車（GM）在底特律波蘭城興建的裝配廠。

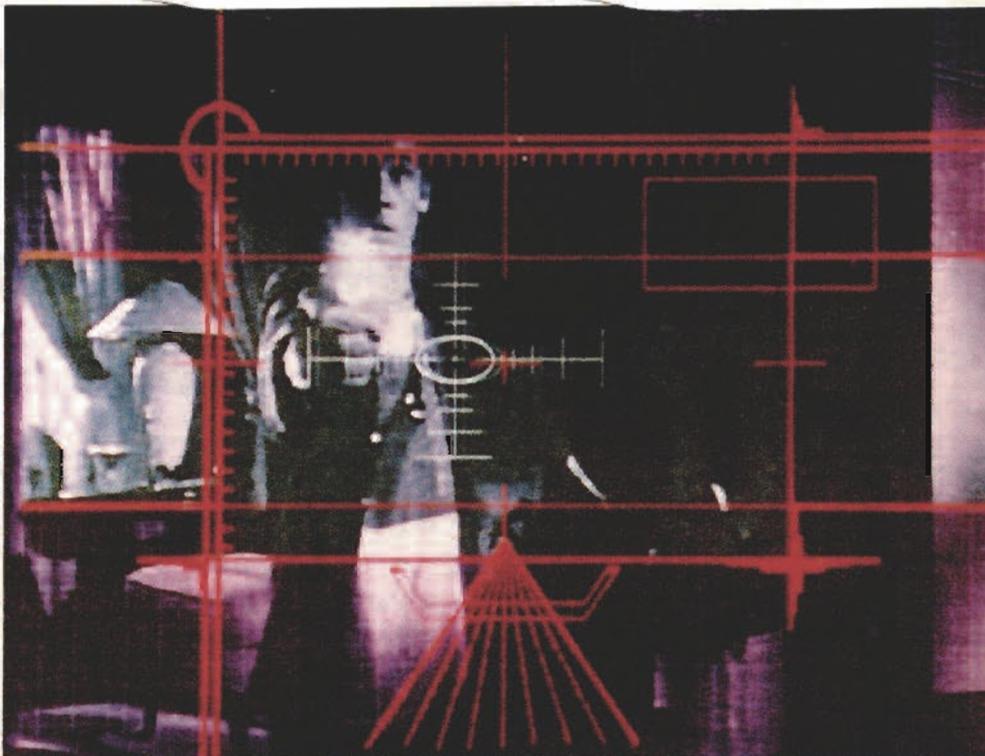
1985 年底特律市政府爲了在蕭條的市區創造就業機會，大力補貼通用汽車新建了一個空前絕後全世界最自動化的汽車裝配廠。爲了蓋這個廠，市政府強力驅趕當地住了好幾個世代的波蘭裔居民，拆除了一千兩百餘座百年老屋、教堂、商店，活生生地把一個社區折散。耗資六億美元的波蘭城廠的高科技設備取代了兩座共有九千名工人的老廠，雇用了五千五百人，舉凡噴漆、焊接、運輸、等等凡是能自動化的製程全都採用了尖端科技的機器人，通用汽車雄心勃勃地要以此廠轟動車林。結果呢？一運轉下去，製造出來的車子其爛無比。

華爾街日報稱波蘭城廠爲「GM 的高科技頭痛」。工人們說，那些機器人的行爲操守比醉漢還糟。絕大多數時間裝配線停擺等著技師來抓程式裡的蟲，而噴漆機器人的產品常常要再送到老廠去補漆。對廠方來說更糟的是，工人出了錯可以炒魷魚回去吃自己，機器出了錯，那可是公司的財產，購置的貸款利息還是得照付，綠油油的美鈔還是得一張張地飛出門。波蘭城投產之後沒多久，公司就只好縮小產能、解雇工人，到 1987 年產能還沒發揮到原設計的一半，雇用人數也減了近半。空前的一個自動化大投資從此也就在作爲現代工業標竿的汽車業裡絕了後，市政府毀了數萬人的家算是白搭了，而 GM 的六億美元算是又丟到了海底，面子也丟得不小。自動化能搞得如此不堪，看來世界上要有金主當凱子造出全自動取代人類的野心陰謀機器，恐怕不是一時三刻的事。

爲什麼大還在？

管理專家們之後數年檢討美國汽車業像波蘭城這類的烏龍案子總是說什麼美國人沒有敬業精神啦、品質意識沒有日本人好啦什麼的。但是，從另一個角度看，波蘭城的大爛車正好說明了自動化取代人力的不可超越的限制。

凡是維修過機器或是製造過東西的人都知道，不管工程技術再怎麼高明，物質界都有一定的不可預測性，材料會有瑕疵、機件會磨損、電子材料會過熱、潤滑油會劣化、凡、凡是手看得到摸得到的，總有一天會出問題，機器人要抓出問題，又非得設計者和使用者事先設想好要從哪些資料抓問題不可，舉一反三，只有活人才會，機器人固然也能設定一些周詳齊全的感應偵錯設備，可是往往花了大筆

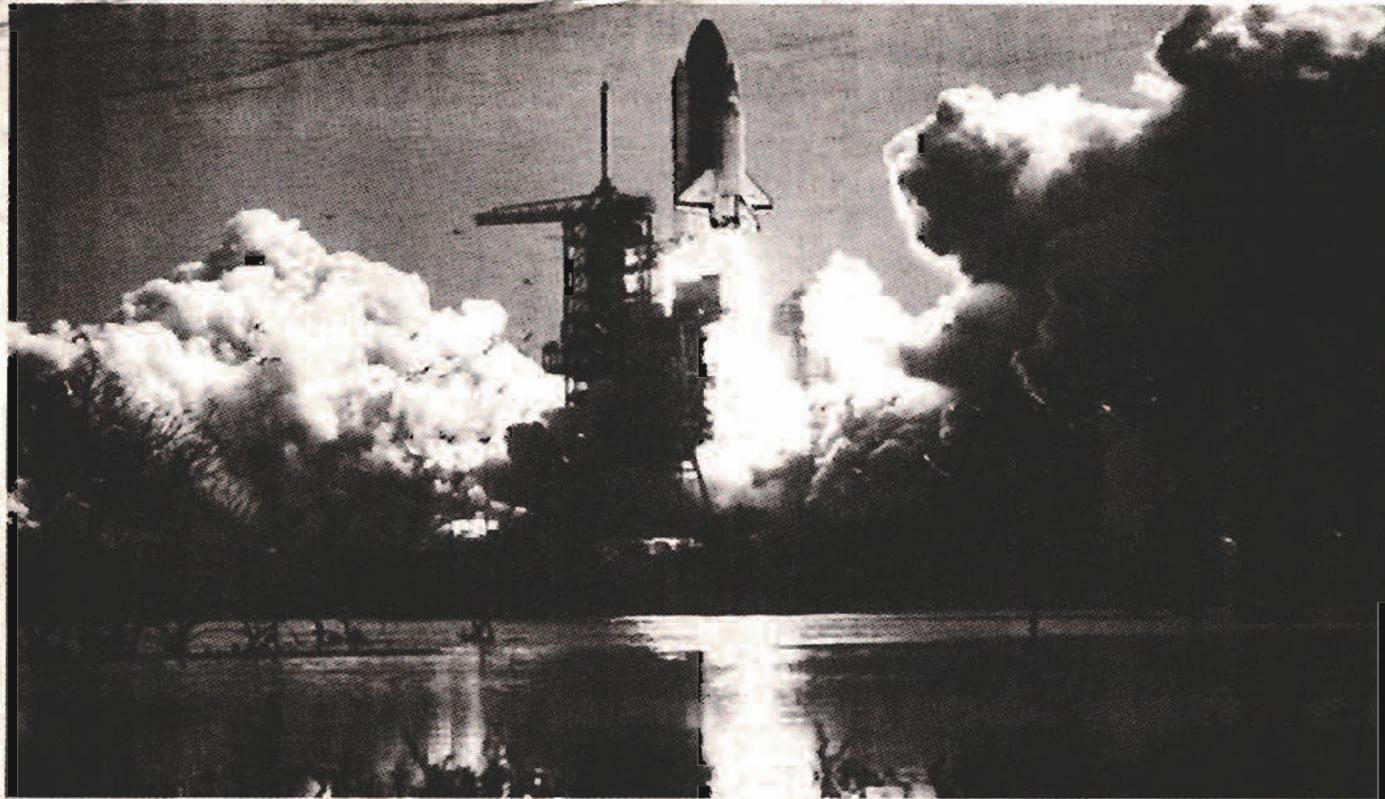


近幾十年來愈來愈多人相信的一種預言方式就是所謂的「第三波」、或是所謂「後工業社會」、或「知識時代」、或是其他各種不及備載的招牌，其共同點就是對科技取代人力的堅不可破的信仰。

鈔票還不如活人的一雙眼睛。因而，今天世界汽車業競相效仿的日本模式僅僅在機器真的擅長的部份採用自動化，而絕大部份的生產還是靠密集的勞力。當年 N/C 勝過 R/P 的競爭裡的確是取代人力最多的一方（N/C）獲勝，可是這段歷史自有其特殊的政治背景，首先，美國機工工會是當時的主要工會裡最桀傲不馴的一個，早就是資方的欲除之而後快眼中釘，而發展機床自動化的軍火工業又是不計成本的油水豐厚的產業，即使自動化斬掉了熟練技工，有傷品質和效率也沒有關係。

今日的汽車業可不同，GM 波蘭城廠多出了幾台爛凱迪拉克，豐田汽車就多賣了幾台，競爭之下，賠錢的生意沒人作得起。更重要的一點是，今天世界市場上勞資雙方力量的對比遠遠不是 1950 年代的景況。當年各主要資本主義國家的工會運動經過三十年代的狂飆、四十年代的復興，很是興旺，從西歐到美日各國都在爭福利。而資方外有社會主義集團的進逼，非在政治上討好國內群眾不可。





所以資方雇了一個工人就得連什麼健保退休金都得付，基本工資跑不掉，加班費要多出，人也不能任意遣散，怎麼看都沒有機器好。可是今天冷戰也結束了，工會也不爭氣多年了，資本又整天嚷嚷著要出走，受薪者人人朝不保夕，在公司裡自然忍氣吞聲，幹活幹得比機器還賣力，薪水拿得再低也只好忍著。這樣可欺的工人，當然比自動化機械還便宜。而工人們明天早上還得乖乖回廠上班討生活，這也比超新科技機器人下一分鐘還會靈光要來得可預測得多了。

沒有工大的資本主義？

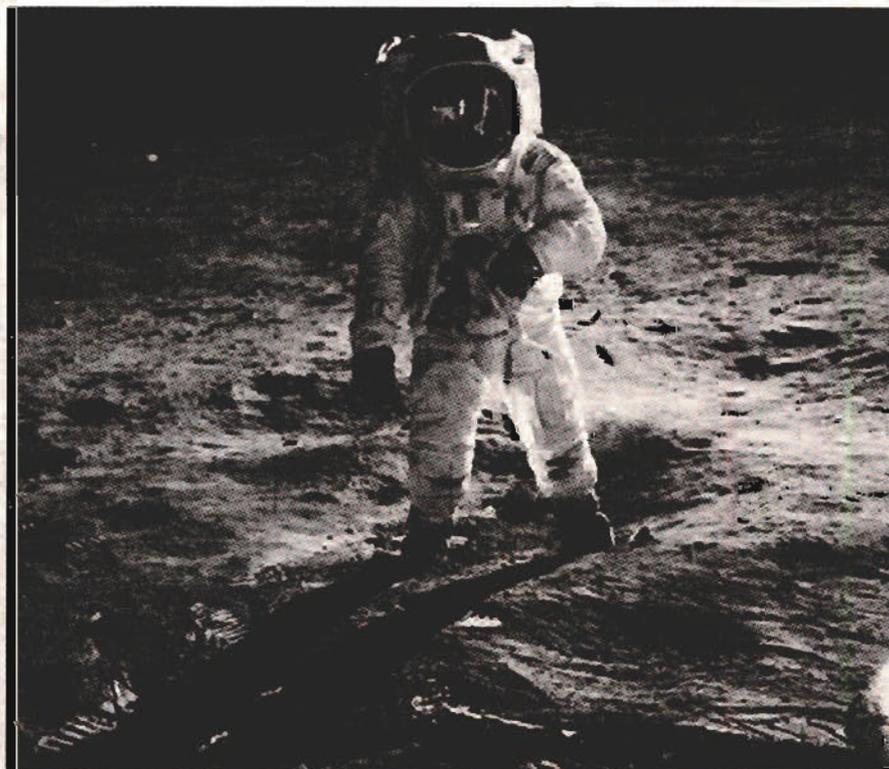
天下左右兩道總是有些異人預言當下即將有什麼驚天動地的大變化，而近幾十年來愈來愈多人相信的一種預言方式就是所謂的「第三波」、或是所謂「後工業社會」、或「知識時代」、或是其他各種不及備載的招牌，其共同點就是對科技取代人力的堅不可破的信仰。

以這派的祖師爺之一，首創「後工業社會」的說法的丹尼爾·貝爾為例，他相信科技的進展終將使「工業時代」關於社會的一切分析失效，其中最重要的，當然是馬克斯主義者重視的資本與勞動力的矛盾。

在未來的社會裡（貝爾在六十年代預測的「未來」正是我們所處的今天），不會再有傳統的職業，什麼工人資本家統統沒了，只有機器和控制機器的科技菁英，雇傭勞動制對人的控制再也不存在，而所有勞力者都不用再吃苦賣力了，而知識的良莠多寡將決定一個人的身份地位。這種昨天的未來學看起來的確有點像「科學小飛俠」之類的卡通影片，又有點像「萬般皆下品、唯有讀書高」之流的腐儒。可是不少關心受苦的人們卻也從令一個角度來呼應這些卡通說法，像德國學者于力希·貝克（Ulrich Beck）和美國後現代大師阿倫諾維茲（Stanley Aronowitz）最近紛紛提出所謂「沒有工作機會的成長」的說法，認為這一波的資本主義擴張與往年不同，是以科技更新創造生產力為主，而不創造就業機會、沒有造福受薪大眾的。

從各資本主義國家工資節節壓低、和台灣失業問題日益呈現來看，這種說法似乎有點道理，而資本家們越發財，受薪者就越苦這也是事實。而既然就業機會終將消失無影，工運之類圍繞著雇傭勞動制抗爭的運動終將過去時，只有打打鬧鬧的不怎麼新的新社會運動能玩。可是不管微觀還是宏觀，這種「消失的工作」的說法都有千瘡百孔。在宏觀方面，引用科技最多的美國經濟從 1950 年迄今的單位資本的產出和勞動生產率的增長節節下降，而工資、勞動條件雖減，雇傭人數和增長率自 1987 年以來卻一直上昇，國際勞工組織（ILO）1996/97 年的世界雇用調查報告也證實雇傭勞動者在除了破產了的東歐和蕭條的西歐之外，都一直再在長。失業、低薪、低福利、長工時、高工傷率這些都是事實，但是這只表示越來越多工人們越來越苦，而絕不是雇傭勞動的消失，更不是科技巨獸取代活人的時代的來臨。

換句話說，自動化機器固然能攝了熟練工人們的魂魄，使人們成為無所依靠的孤魂野鬼，可是要把人們變成孤魂野鬼，也不見得非用機器不可，要使天下人流離失所，又何必魔鬼終結者他主子？



十字架香爐，原住民可插乎？

最近，原住民成為大家所談論的熱門對象。原住民議題似乎在台灣掀起一股從未曾擁有的新興熱潮，它亦是本土化光譜座標上的象徵指標。曾幾何時，原住民族群是大部份人所陌生恐懼的異文化社群，甚至是被忽略、扭曲的野蠻落後的敵對團體。而今原住民可以說有了鹹魚大翻身的快感滋味。許多像朝貢的文化信徒一般，紛紛上山去了解異族國度的種種……真的是有一種「原住民香爐、人人可插矣」的刺激呢！在談到原住民議題時，我卻發現教會與原住民之間的恩怨情仇史鮮少有人提及……

教會在原住民土地上生根茁壯，祇能說是一齣「斯斯有二種，命運卻不同」的宗教史諷劇。部落傳統的劇中主角巫師，已漸凋零、日薄西山；他從璀璨的舞台上步下台階，跟著戲的人們道聲拜拜。

緊跟著上台的新主角牧師，正在舞台上主演光環天使的新戲碼；看戲的人們進入另一種不同宗教思維的編劇國度。一眼望去的原住民部落，盡是一片由十字架汪洋大海所淹沒的部落住民的心靈信仰大地；它也呈現了虛擬天堂的怪異景象。「左手拿聖經，右手拿聖劍」這句話，活生生地在原住民土地上應驗了，而且現在還在應驗著。喝原住民水踏原住民地長大的教會，腦袋裡卻充斥著西方意識型態所架構成形的宗教命題與論述；它甚至把部落住民的來生住處都預備好了，一切就差在住民們斷氣，這是最後一道手續。

有句話：「投鼠忌器」、「同行相忌」，也可以套用在部落的教會林立現象上。每個教會在掛起十字架金字招牌開張營業後，免不了會為吸引部落住民推入光顧交情，都會吹噓膨脹自己是正港。宗派、是傳延綿綿的正統產品。「如有虛假欺瞞，就下地獄」這種毒咒，就成為部落住民夜驚夢醒時揮之不去的宗教夢魘。我想一想，部落住民好可憐啊！在現世，因宗教牌照不一樣，導致親朋好友怒目相視不相往來，陷入一場原住民版的宗教意識之爭。在來世，又因為進入天堂的全面性卡位戰而爭得頭破血流，泊血倒地才得善罷干休。原住民活得真是身心相煎痛苦不堪，但教會仍然一樣喝原住民水、踏原住民地，它不動聲色地靜躺在那兒，繼續提供 7-ELEVEN 24 小時宗教消費服務，保證住民國家平安……

前幾年，部落裡發生了一種疾病。這疾病的名稱叫：「靈恩型信仰歇斯底裡症」。有些人自稱是上帝的使者、是耶穌的分身；他們宣稱自己真有可以醫百病、治雜疾的特殊能力；祇要部落住民敬拜他們，祇要部落住民服用其推出的靈恩牌系列產品，包準身體有殘缺、心理有障礙的住民們一針見效、藥到病除。

他們到各教會裡，像個賣膏藥的師父一樣，渾身解數地推銷其產品；如果有住民呷好，就替他們道相報。所以有一群自稱基督精兵的癡呆支持者，放棄了工作、家庭，以及兒女，干作其豢養的使者，跑到原住民各部落去推銷其所謂的見證說明會。結果靈恩牌產品叫好又叫座，甚至紛紛成立了部落際企業。而這些癡貪嘔的支持者，有的卻妻離子散，精神自殺，甚至被哄騙失身呢！

「政教本是同根生，相勾一定要趁早」。部落裡這種事老早約定俗成的文化，祇要彼此井水不犯河水傷害對方，政治與教會大家都是一家人啦！牧師們的書架上擺設各式各樣中英文書籍，開著冷氣躲在房裡，正義尊嚴地眉頭緊皺著，思索著其拯救事業如何擴張疆土；專注的眼神

卻不去目睹在炎炎夏日下揮汗作農與在鷹架上奔跑的被剝削的弟兄姊妹們。牧師認為祇要他們記得按時奉獻與作好教會事工就可以了，其他的什麼社會問題祇以「罪惡論」的神學觀來阿 Q 式地分析解釋就萬事 OK。部落住民因為政治腐敗與事擅而導致的集體問題，正可以證明教會以外都是世俗罪惡的淵藪；而教會之內是神聖潔淨的本體。因此，「政治的歸政治，教會的歸教會」，兩者相處甚歡何樂不為！

「權力」它就像是亞當口中的惡果，提供亞當背逆失約上帝的能量與養份，讓亞當與夏娃雙人作伴地淺嘗那罪惡所隱藏的感官快感與精神刺激。

牧師與部落住民之間的關係，當然是權字當頭才能彼此互相運作，來處理教會煩雜的事務。在教會這個場域裡頭，牧師必定是曲身打揖的外在謙卑、內在城府的小丑模樣；而部落住民必定是膽小如鼠的外在恭敬，內在不屑的魔術師模樣。彼此間的心理戰爭於焉開打，但表面上卻是由「平安」、「期望」、「愛」等字眼的虛偽口號貼著。一旦任何一方牽涉到權力禁果競逐時，雙方必定是猛虎出柙地戮力擄獲；只怕權力旁落成爲另一方可擺佈的棋子。每當鐘聲響起之時，牧師與信徒聚集在教會裡正進行一場權力爭奪戰；而十字架，還是高高掛在牆壁上。

持平而論，教會對原住民的影響是很大而且很深；原住民本身對教會的看法也呈現兩極化的價值判斷。然而，教會既然已成為原住民社會不可抽離的一部份，那麼教會更應該提醒自己本身要主動積極成為原住民社會的一份子——不可抽離的一份子。二十一世紀的來臨，原住民所面臨的各種挑戰必定基於過往；教會如何看待與關照原住民的未來，是要認真省思的一大課題。





緊鄰著教堂旁有一個造型奇特的墳墓，墓碑上的字跡已經模糊不可辨，但是部落中的人都知道那是北勢群線第一位民選議員，他的政績究竟如何？我甚少聽見部落的族人提起，反而是他的死因卻為族人所津津樂道……

夏日午後的埋伏坪總是被陰鬱的烏雲包圍著，一過午餐時間，豆大的雨滴就毫不猶豫的從天而降，這個時候總是可以見到勤奮的部落婦女飛快的自屋裡衝出，忙著收拾一大早才洗淨晾曬的衣物，一邊還要大聲呼喊在外玩耍的孩子們，原本應該是輕鬆休閒的午覺時段，卻因為一場雷陣雨的造訪而顯得異常的忙碌起來了。

從真耶穌教會的教堂往前走，遭屋舍阻擋的視野豁然開朗，許多已經原本是果園的耕地，因為主人的離去或廢耕，滿園的雜草遍布四周，當初被主人用來做短暫休息的簡易工寮，如今常常可以見到喝醉的族人，七橫八豎的倒在工寮中不醒人事，看了讓人不禁要搖頭嘆息，感嘆人事的變化無常。

這一個個本來活躍於各個工地的年輕人，在離開九年教育的監控後，或許是為了生活也或許是為了興趣，紛紛出走部落流竄到都市的底層社會，出賣自己的體力和智慧只為出人頭地，但是，現實社會的價值觀卻常常無情的徹底擊潰了他們充滿熱情的身軀與心靈，強烈的挫敗感一次一次的重複打擊，終於迫使這群年輕人離開如黑洞般的都會，回歸到生養他的部落療傷哀息。

阿偉就是這樣境遇的一個年輕人，更糟的是他還有二個嗷嗷待哺的幼兒，他那個原本被部落族人驚為天人的平地妻子，最後終究因為受不了異文化的衝突而無聲離去，將二個孩子都拋給正處於失業狀態的阿偉；工作不如意、生活不順遂再加上摯愛妻子的毅然背棄，使得阿偉宛如跌入無止境的深淵中，而二個孩子鎮日在那裡尋找母親的哭聲，不知感動了多少族人，惟獨傳不到父親阿偉的耳中。

每日一大早，阿偉酒醉的身影便在部落唯一一條馬路上晃蕩，嘴裡呢呢喃喃的不知道在說些什麼？阿偉最常去的地方是那塊雜草荒蕪的空地，因為他也正是荒廢土地的主人之一。

走過頹廢至極的蔓草荒煙，緊接著的是綠意盎然的學校操場。自從三年前回到部落居住後，學校操場就一直是我们注目的焦點。相信每個人一定都同意學校的操場通常都會是個熱鬧的地方，有時候可能是小朋友在運動，有時候也可能是社區的居民在其中走動，但是，埋伏坪部落裡唯一的小學操場卻常常是人煙罕至，根本就沒幾個人來活動，對於甯靜都會擁擠空間

埋伏坪之戀

釋放的我而言，這真是不可思議。

在仔細的觀察學校的設備之後，我和外子都覺得學校的操場可以設計一些休閒活動，比如籃球，因為它有個還算不錯的籃球場；它也可以打躲避球，因為它居然畫有躲避球線；問題是：如何吸引部落裡的族人到操場走動呢？這成為我們回到部落生活後第一個急於解決的「部落問題」。

於是在三年內，我們陸陸續續的規劃了十幾場籃球賽，舉辦籃球賽的同時，我們也「不經意」的透露許多有關原住民事務的訊息，例如：部落老照片的展示、行政機關有關原住民事務的消息提供等等，今年更是做到了為即將畢業的國中生提供升學、就職的選擇和諮詢，諸如此類的再教育，都是我們劇意在籃球賽程之外所安排的部分，誰說教育非得要透過嚴肅的方式不可呢？

如今只要一到黃昏時分，穿過層層建築障礙物後，我總是在尚未到達操場前就先聽見陣陣吶喊聲，部落裡的族人都已經養成了定時到學校運動的習慣，而年紀輕的國中生也趁機發洩白天在學校未完全用餘的精力，以往每到天黑就可以見到散落部落各處的喝酒團體，已經不再復見，倒是可以看到大家仍聚在一起討論每一場次的個人表現和球場上的各式笑話，總算是改變了不少人對於酒精的依賴度。

從操場的另一端往前走，繞過一幢新興的樓房建物，穿過一條以為是沒有出口的小徑，轉個彎，視野在眼前豁然開朗，這一段地理位置是部落的最上方，倘若是在十年前還沒有這麼多住屋興建時，站在這裡就可以一眼望盡全部落，在這裡，有一個歷史最悠長的長老教會教堂，聚部落裡的族老口述，這所教堂在日領初期就已經出現了，日據初期是這位老人的終極記憶，也就是說，它很有可能在更早的時候就有了，到底多以前呢？那就只有歷史才知道了！

緊鄰著教堂旁有一個造型奇特的墳墓，墓碑上的字跡已經模糊不可辨，但是部落中的人都知道那是北勢群線第一位民選議員，他的政績究竟如何？我甚少聽見部落的族人提起，反而是他的死因卻為族人所津津樂道，據說他是被天下毒毒死的，在他病危的那段時間裡，部落開始出現一些黑衣、黑帽打扮的奇異外人，鎮日環繞在這位岌岌可危的議員家周遭，一直到他嚥下最後一口氣裝棺入殮後，這些怪人也像鬼一般地消失了。

乍然聽到這些故事，我和瓦歷斯都知道不尋常，果然，當我們透過資料的查詢和口述的佐證，終於證明這是一樁發生的五十年代的白色恐怖謀殺事件。如今，每當我經過這座墳墓，心中總是會升起一股不尋常的情感，它讓我聯想到這些年所做過的原住民白色恐怖田野中的老人，也讓我想到我那個因為「匪諜」罪名而曾經被丟入台灣海峽的父親。

埋伏坪之戀





Prodigy

文 / Cello Kan

Dark Side of the Voice

— — *The Prodigy*

一九八四年，英國政府因為 Rave Party 的毒品問題嚴重，於是立下 Criminal Justice Bill (以下簡稱 CJB)，禁止在公眾場所播放重複節拍的音樂。因他們覺得重複節拍音樂會令人有如吸毒般進入一個恍惚狀態，從而影響心智。

雖然 CJB 這條法令看似無聊，英國人民也群起上街頭抗議；但法令依樣地通過。政府美其言是為了人民著想，不過明眼人卻看得出來；因為非法的戶外派對實在難以管制，故定下這條法令去壓制，於是舞曲文化從戶外走到舞廳，再從舞廳再出發。同年，The Prodigy 推出了他們第二張專輯「Music for the Tilted Generation」以表示他們對英國政府的不滿與對抗。

一九九六年，台灣一些縣市規定二十歲以下的青少年，過了午夜十二時不能逗留於公共場所。這種變相的宵禁條例，也變相地干涉青少年的自由；情形跟英國的 CJB 一樣，實在是有點過分無理取鬧。

因為這條法令，台灣的舞廳也開始步進了黑暗期。許多大型舞廳因違法而都步向結束之門。單台北市，K.K.、Queens、石頭族相繼停業，可供跳舞發洩的地方也愈來愈少。

青少年在台灣步進一個苦悶的年代，舞曲文化在台灣開始跌進黑暗時期；按理說，壓力愈大反彈力愈強，但台灣似乎只是容忍，沒有要反彈的反應。

東西方文化差異在這兒，已可明顯地看到。是悲哀還是光明？在這似乎難下定論，但各位心裡應該有數。

Techno-Rave 的年代

從一九八七年 House Music 爆發，House 文化步向 Rave，再進入 Techno 年代；從八〇年代末到九〇年代初，舞曲文化變成一個如當年 Punk (龐克

) 運動中所具的影響力。The Prodigy 也是在這文化蘊育下誕生。

成長於英國 Essex 市的 Liam Howlett (跟 Depeche Mode 是同鄉)，年幼時在父親的壓力下開始學習古典鋼琴，這也培養出他自己對音樂的認知與了解。不過，當年 House Music 的爆發，卻沒對他產生太大的影響；反而他一頭栽進了大西洋對岸那些黑人愛玩的 Hip-Hop，並組了個 Cut to Kill 樂團 Hip-Hop 組合，擔任 DJ 一職。但最後意見不合，離隊獨自發展。

回到了家鄉 Essex，他開始在著名舞廳 The Barn 擔任 DJ，並積極參與一些戶外 Party。那時候 Keith Flint (那個愛把自己攪得古靈精怪的人) 跟 Leroy Thornhill (高高瘦瘦那個黑人小伙子) 常在 The Barn 中出沒，從而認識了 Liam。

在臭味相投下，大家便要求 Liam 拷一卷自己的 DJ-Mix 卡帶，好讓他們在家過過癮練練舞。那時，Liam 已獨自利用工餘時間做音樂，並嘗試跟一些唱片公司接洽。他見這兩個怪卡有點狀況，於是在卡帶另一面錄下了自己一些作品。

狀況又來了，Keith 跟 Leeroy 聽了 Liam 的作品，深深被那些音樂感動；於是主動提出希望能在 Liam 表演時，插花當伴舞。Liam 接受這建議，並且也有了組團的打算；於是 The Prodigy 便告成型。Liam 有感於他的音樂需要一個 Rapper，於是找了 Maxim Reality；中間也曾短暫加入一個女伴舞員 Sharley。



沒多久，Beggars Banquet 旗下的專業舞曲廠牌 XL Recording 相中他們，並幫他們推出首張 E.P. "What Evil Lurks"。雖然只賣了七千張，但在地下舞曲界卻引起極大的反應（今天此張 E.P. 已成收藏者的高價收購品。）次張單曲"Charly"，則取樣英國一部有名的電視動畫片集人物對話，這成功地為他們打響知名度；單曲並打進英國排行榜第三名。在那時，能有 Techno 組合打進主流排行榜，是非常難能可貴的事。九〇年，The Orb 專輯「U.F. Orb」打進主流排行榜冠軍是個神話；九一年的 The Prodigy 又是另一個神話；而且這個神話並不是短暫，而是持續。接下來的"Every body in the Place"、"Fire"、"Out of Space"、"Wind it up"全打進了前二十名。Liam 也在自己的家中成立 Earthbound Studio，並努力在家中創作。首張專輯「Experience」帶來良好反應；雖 Liam 在創作上因為有著良好的音樂基礎，旋律來得流暢與易記。這也是普通 Techno 組合所欠缺的。但也因這樣，The Prodigy 的音樂來得比較流行。當年我就因如此，對 The Prodigy 的看法只是一隊流行的跳舞組合；不過專輯「Experience」中 Liam 對 Breakbeat 的實驗、對取樣的嘗試，卻帶給我另外一種啓示。他曾揚言：「取樣對我來說是非常重要的，我所有的創意都來自取樣。其它的音源器與鋼琴，都只是用來找一些聲音去跟取樣結合。」；而那些快速的 Breakbeat 也間接啓發了 Jungle，在那年頭 Jungle 仍未出現，The Prodigy 已開始做為 Jungle 的雛型。試聽"Charly"、"Out of Space"，你就可了解那年頭我們所稱的 Hardcore，在 The Prodigy 身上是多麼有啓發性。不過「Experience」這張專輯，可以說是寄生於 Techno、Rave 時代的產物。快樂的旋律、開懷的氣氛，一切一切都存在於那年頭的好時

光，也記下了那時的歷史。

隨時光的推移與成員的年紀增長，他們竟開始擺脫以往賴以成名的音樂架構，投向另一個空間。

The Prodigy 不再是代表快樂、代表開心，而是代表黑暗、代表不安、代表恐怖、代表不滿、代表……

邁向黑暗的年代

「我們雖然開始時是 Rave 的藝人，但時間的推移，Rave 文化開始變質，我們變得厭倦整個文化，甚至覺得整個事情是一個笑話。

有天晚上，我在蘇格蘭一個地方表演，場內擠滿幾

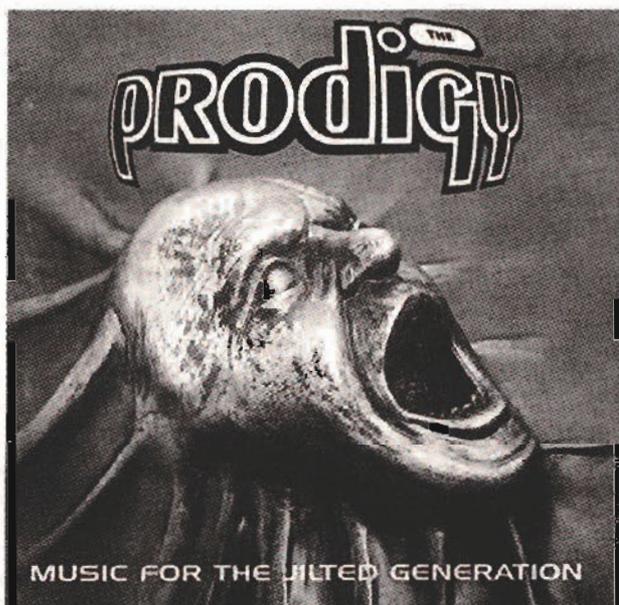
千名戴白手套的瘋子；我突然意識到我並不是屬於這裡，我在這裡幹嘛？我一點都不投入這個地方。」Liam 如是說，他開始轉換 The Prodigy 的音樂風格，嘗試跟另類音樂作結合。「當我開始作「Music For The Jilted Generation」時，我就嘗試把搖滾、Hip-Hop 中加進一些很污穢的聲音。

我當然希望「Music For The Jilted Generation」能為群眾接受，但為保險起見，我仍作了一個安全考量，就是保留一部分以往 The Prodigy 的聲音；而另一部分則是我想嘗試的，我企圖做一種好的街頭另類跳舞音樂 (Good Street Alternative Dance Music)。」

Liam 要革跳舞音樂的命！他反思舞曲文化，於是在他的努力下也間接帶出了 Brit-Hop、Big Beat 風潮；當然九四年那時仍未有這些文字的出現。

聰明的他，並沒有一下子完全改變；作為「Music For The Jilted Generation」首張單曲"One Love"依樣保持他們上一張"Experience"的體臭。在"One Love"音樂錄影帶中，他們全用上了電腦動畫，刻意跟群眾保持距離。次張單曲"No Good(Start the Dance)"，雖仍維持那些快速的 Breakbeat，但在音樂錄影帶中，他們做改變；打扮已沒以往如 Raver 般衣服，換上了深沉、污穢。連在錄影帶故事內容都帶著極不安的元素，講述他們四個人去參加派對的故事；但並不是開開心心的，而是危機四伏。

"Voodoo People"的推出更是一個革命的時程。Liam 取樣 Nirvana 在專輯「In Utero」中一曲"Very Ape"的前奏吉它部分做歌曲架構，並加上另一位吉他手的吉它彈奏，出來的效果有如一隊帶有濃烈 Hardcore、Punk 色彩的舞曲樂團。當年，就有如往群眾投下了一個巨型炸彈，狠辣吉它與重型 Breakbeat 結合得天衣無縫，也為無數後世 Big Beat/Brit-Hop 團體做了開路先鋒。



在音樂錄影帶中，也加強了不安恐怖；但這都不及“Poison”所帶來的攝人效果。無論歌詞、音樂、甚至音樂錄影帶中的表現，一切都化成個濃得化不開的不安情緒。我們甚至可稱他們為 Gothic Dance Rock（歌德舞曲搖滾）。舞曲所帶來的歡悅氣氛，在他們手中不但給弄得支離破碎，還給聽者帶來一種恐怖的感覺。

在專輯「Music For The Jilted Generation」這感覺更濃烈。無論是跟工業舞曲團 Pop will eat itself 合作的“*Their Law*”，或“*Break & Enter*”，都帶有強烈的暴力傾向。他們又同時積極參與大小舞台演出；儘管同台都是搖滾巨星，但他們都沒被比下去，反而更光芒四射。你如果看過現場演出，你一定被他們那種破壞、自毀的風格所吸引；你甚至會覺得 The Prodigy 所具有的搖滾性，比一般搖滾團更搖滾、更暴戾。但他們卻並不承認自己是搖滾樂團，也不承認自己是 Techno 舞曲團，他們說他們是 Electronic Punk（電子叛克）。

英國政府在九四年定下 CJB 法令。「*Music For The Jilted Generation*」除了獻給那時無處發洩的年輕人外，也代表了他們對英國政府的不滿。

CJB 法令並沒有影響他們發展，「*Music For The Jilted Generation*」在全球賣出兩百萬張，這也成功為他們打開了美國市場。這更是所有英國藝人連作夢也想做的事，因為他們有搖滾特質，因此比那些單純用電子合成器的舞曲團來得事半功倍。但成功並沒使他們步向光明，反而令他們一步步更走向深不見底的黑暗走廊。

入魔

在“*Voodoo People*”、“*Poison*”這兩首單曲成功後，Liam 便朝這方面發展。“*Firestarter*”更把以往所有元素集於一身；唯一不同的是，此次負責主唱不是 Maxim Reality，而是一向只作伴舞造型特出的 Keith Flint。結果成為他們第一張在英國的冠軍單曲。

Madonna 在聽過這支單曲後，更出重金羅致到她自己公司 Mavericks；做為他們美國代理發行。

接下來的“*Breath*”風格，跟“*Firestarter*”沒兩樣。他們再一次嚐到冠軍滋味；他們已步進巨星行列，沒有人敢忽視他們的影響力。

縱使今天很多 Brit-Hop、Big Beat 的駕馭者如 The Chemical Brothers、Fatboy Slims、Bomb the Bass 都把搖滾元素放進他們的音樂，但表現手法卻來得不具體；The Prodigy 卻成功地把搖滾血液往自己身上灌，沒有辨拆作用的同時，更融合了本身的本質。也許他們本身也並非善類，邪氣正不自覺在他們身上散發；

不單音樂如是，連音樂錄影帶中的表現也愈見邪惡。看過「*Firestarter*」與「*Breath*」的朋友，必定明白我的意見。那種不安與血淋淋的畫面，實在令人毛骨悚然。

新專輯「*The Fat of the Land*」一如自己所料，一出版便登上英國冠軍，不過，他們連美國也拿到了冠軍，卻是教自己意料之外。Madonna 真是有眼光，簽一個紅一個。

論開創性，「*The Fat of the Land*」不及「*Music for the Jilted Generation*」；但論音樂性「*The Fat of the Land*」則是他們最好的表現。上次只不過是作測試，這次則是義無反顧地從實驗成功結果往下試探。因為在商業市場上的成功，這使得他們能有更大的自主空間。

Liam 在「*The Fat of the Land*」中展現，他在音樂更大野心；從他找來一大堆客席主唱則可見一斑。他要把 The Prodigy 的音樂帶往更深、更遠、更黑暗、更邪惡；他們已進入八魔道，發揮邪惡的魅力。

開首的「*Smack My Bitch up*」，已是多麼教人振奮。那些拙拙逼人的 Big Beat，甚有壓迫感的強大貝斯，還有那些甚具震憾性的 Acid Sitar 聲響，它已教我如著魔。當迷幻 Sitar 與印度女歌手 Shahin Bada 的詠唱出現時，著實前面有很大的差異，但到了最後兩者並容；原本看似不協調的東西，卻又結合得完美無瑕。

早已作單曲推出的「*Breath*」，今天重聽那股氣依樣瀰漫四方。濃密的貝斯，如刀劍比拼的聲響取樣；連 Keith 與 Maxim 的聲音，都像一把鋒利的刀，一下一下向你身體解剖。如果說 Nine Inch Nails 是自毀，那麼 The Prodigy 除了自毀，更毀人。

有 Dr. Octogan 成員 Kool Keith 客串的「*Diesel Power*」，（其實在「*Smack My Bitch Up*」中，Liam 已取樣！Kool Keith 以前樂團 Ultramagnetic Mcs 的一曲「*Give The Drummer Some*」）就像「*Poison*」的續集，重新把 Hip-Hop 推往恐怖鬼魅的無間地獄。愛者會樂在其中，不愛者逃避還來不及。

原名為「*Fucking Shit*」的「*Funky Shit*」，一點都不怎麼樣 Funky，忽而帶來大量高壓 Breakbeat Techno；一下一下地把聆聽者轟得支離破碎。難得地痛快！說時遲那時快接下來的「*Serial Thrilla*」又是另一首變種的 Hip-Hop 舞曲；Keith 的唱腔依舊辛辣、依舊嚇人。





評介 ■ 廖英良、馮小非

POTS REVIEW

《薩伊德》，朱剛著，
生智出版社，
1997年8月，296頁，200元

對於台灣許多看到「後殖民理論」就感到一頭霧水的人，這本小冊子可說是一本相當不錯的人門書。作者對於薩伊德的生平、文學研究、以及他所提出的理論都做了一番相當的介紹。而除此之外，作者更嘗試去探討其理論的缺失以及所能提供給我們的思考。

或許，對於身在邊陲國家的我們，多少是該留意一下關於「後殖民」的問題吧！



《聽聽屍體怎麼說》，上野正彥著，
蕭逢年譯，志文出版社，
1997年7月，225頁，170元

以前，總是流傳著一句話：死人是會說話的。不過，時至今日，這句話恐怕不見得適用了。

一個獨居的老人死在房間裡，陰莖、陰囊、睪丸全都不見了，下巴連到右耳也被撕下一大片。它看起來就像是一樁變態的謀殺案件，然而，驗屍官卻不以為然。因為，屍體告訴他，那是件意外死亡。

屍體是怎麼說的呢？原來，老人的喉頭哽著一塊鮭魚肉，說明是被噎死的。但右耳呢？別急！我們留意一下老人養的那隻貓，再看看老人死時因側右躺著，口水沿著嘴角流出，於是知道原來是貓餓昏了，在舔老人帶著鮭魚香味的口水時，順便吃了他的耳朵。那麼陰莖呢？口水可不是很容易流到那裡的嘞？仔細想想，唉呀呀！原來老人平時喜歡塗些鮭魚肉在那兒，讓貓來舔一舔，自己則爽一爽。沒想到如今貓兒吃完耳朵閒閒沒事，於是……。

類似這種狀況，有事沒事我們總可以和死人聊聊天。比如說，他是先死了再落水還是先落水再死；或者，他是被燒死的還是被噎死的。可別以為還不都是死，又有什麼差別。一旦，當先死後死影響著到底誰繼承財產時，你就會看到有些人說什麼也不能讓自家的死人比別人的先斷氣。

以前，總是流傳著一句話：死人是會說話的。現在，這句話該改為：死人是會說謊的。

《紅嘴巴的 Vu Vu》，利格拉樂·阿烏著，
晨星出版社，1997年4月，220頁，180元

「她給人的第一個印象，就是那滿嘴鮮紅的檳榔汁漬，和一雙長滿厚繭的腳板……「聞不到檳榔味會睡不著覺呢！」

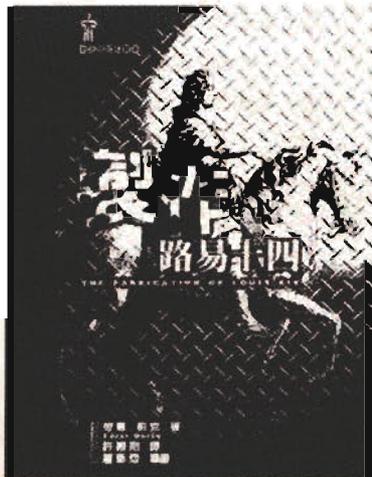
然而，鮮紅的嘴巴中所吐露出來的，是排灣族的血。面對著日本人、國民黨的統治，部落被摧毀了、守護神被盜走了，甚至連自己的姓都失去了。

這是阿烏的田野筆記，除了「紅嘴巴的 Vu Vu」之外，還收錄了九篇有關原住民生活及其所遭遇的侵害之文章。不是訴求悲憫，反是流露一種悲天憫人的胸懷啊！

《顛覆男性擇偶權——她為什麼選擇他》，
Mary Batten 著，林尹星譯，允辰出版社，
1997年8月，321頁，260元

曾經，達爾文也認為雌性具有擇偶的權力，不過，他十分不願承認。就像當時代的叔本華，認為女人不過是用來傳宗接代罷了。

就這樣，我們一直把擇偶權歸給男性。不過，貝登——這位榮獲多項獎項的自然科學家告訴我們，從動物的行為表現中，我們可以看到雌性其實才具有真正的擇偶權力，而人類也不例外。只不過，人類會用各式各樣的方式來遮掩這個事實，比如說：愛情。正如文中所提及的，一妻多夫的雄性昆蟲，他們的生殖器有開罐器、剪子、起子和注射針管，簡直就像是一把精細的瑞士刀。別忘了，這樣的情況正是在雌性的選擇下，雄性的物種競爭，適者生存。至於雌性如何選擇雄性呢？當然就不只是瑞士刀了。



《製作路易十四》，Peter Burke 著，
許綏南譯，麥田出版社，
1997年5月，324頁，300元

1651年，年輕的路易十四騎著閃亮的阿拉伯馬正式登場，法國臣民彷彿見到阿波羅般對他熱烈歡呼，後日甚至被尊為太陽王（Sun King）。波旁王朝的專制統治在他手上走向極端甚而進入美學的地步。連聖西蒙都認為從不曾有君王如此精於威福，逼使臣民察言觀色，揣摩上意，並認為他「莊嚴高貴，自然流露，毫末矯揉造作」。

而本書要處理的就是那些高明的矯揉造作及細緻的統治推銷術。路易十四及其化妝師們擅長於各種製造偉人的技巧，小至微笑、眼神，大致各種紀念章、節慶的設計，都是整個製造過程的一部份。別說在十七世紀時個人光芒與氣勢和權力之間有重要關係，民主時代的偉人何嘗不需精密製作，連笑容都要嚴格品管，只是服裝品味隨時代、群眾不同有所差別，是 Versace 還是超人裝，是在官邸辦同志舞會還是辦銅管五重奏自然都有一套劇場哲學。本書把路易十四時代的偉人製造術做了精細的描述，如何把偉人形象與藝術緊密結合，絕對是欲從政者不能不仔細研究的。

試聽室

POTS REVIEW

Spiritualized® No God Only Religion, They Worship Drug

Ladies and gentlemen we are floating in space. B.P.



1 Tablet 70 min

專輯：Ladies & Gentlemen We Are Floating In Space

團體：Spiritualized

發行：BMG

評介 ■ 森林王子

當 Mercury Rev 與 Boo Radley 飛向太空相遇，我終於驚見 Spiritualized 的力量。

最早是 Spaceman 3，我的 Noise Pop 早期啟蒙之一。首度交手的經驗是誤以為卡帶故障，便悶著頭不說話，忍痛把整卷聽完。在我明瞭那些刺耳的雜音及破音是怎麼回事時，代理 Spaceman 的唱片公司倒閉了。幾年後，我沒有再找到 Spaceman 3，反而在唱片行的架上發現了後來由 John Pierce 帶頭的 Spiritualized。當然那是 Spiritualized 於九二年的 debut album《Lazer Guided Melodies》。後來也撞見了《E. A. R.》也就是 Sonic Boom 的 solo album，於是才了解 Spaceman 3 原來已經成為歷史了。

Spiritualized 的聲音系統大致不脫 Spaceman 3 的概念，在《Lazer Guided Melodies》及《Pure Phase》這兩張都有脈絡可循。而原音樂器如笛子、大提琴、小提琴、薩克斯風及喇

叭的加入，在編曲上卻未添加多少生響，仍是一派的 Drony。Sonic Boom 更極端，大量電子樂器及錄音室共謀出的低限電子低頻並不好消化。到了九七年，若 Spiritualized 仍堅持那一身懶散單調的美感，我幾乎準備放棄，然而這張《Ladies And Gentlemen We Are Floating In Space》的確叫人大感吃驚，昔日那些閒散無為的樂器居然被統合得層次分明，鋼琴、唱詩班、銅管樂隊、絃樂組來回穿梭在長達 70 分鐘的作品裏，編曲上脫胎換骨表現先要記上一大功。而在曲式結構上，已顯示出 John Pierce 的大氣度，方能從耽溺於聲音實驗及 Bedroom Drone 的死水中翻身出來，專注於迷幻搖滾/藍調/民謠混融的曲式完整性。更充分展現他對當代爵士、極限樂派及古典人聲合唱了然於胸的音樂修為。

曲 2《Come Together》即是銅管樂隊助陣的 Noise guitar Pop 曲，使 Spiritualized 露出罕見的華麗色彩。曲 4《All Of My Thoughts》由鍵盤及輕緩的喇叭襯底，在間奏原屬電吉化展現犀利效果的位置，意外地以銅管樂隊入替，連口琴、鋼琴都上陣角力，再加上狂亂的鼓點行進，開展出前所未有的 Free Jazz 風采。曲 6《Electricity》則以 Pram 式的電子樂音開場，電吉他快速殺進在間奏處與口琴火熱對錘，儼然一首 Noise 版的牛仔競技曲。《Home Of The Brave》由低限反覆的琴樂鋪陳漸漸導入迷離的虛無噪音之境，喇叭即興在前，吉他 Distortion 在後，實驗程度不亞於紐約的 No Wave Scene。至於那些來自 London Community Gospel Choir 的崇高合聲，則不時出現在美得十分傷感的 Strings Arranged Ballad 的曲子裏。當然，Dr. John 這位 Voodoo Fusion Piano 大師跨刀最後一首《Cop Shoot Cop》早已成為 Spiritualized 這張專輯的話題之一。

《Ladies & Gentlemen We Are Floating In Space》，Spiritualized 的第三張專輯成就了九七年搖滾樂壇上一首光芒燦爛的交響曲，雖然名為 Space，但這次他們才是真正地 Land On The Earth。



專輯：《Glow》 藝人：Reef

發行：Sony 評介 ■ 小樹

This Reef is more shining than diamond

《Place Your Hands》靈動的節奏輔以鋼琴跳躍感十足的 Jazz 觸鍵，Funky 的電吉他一路串連出迥異於當代 Brit Pop Band 的格局；曲 4《Lately Stomping》由 Wah-Wah 吉他引領的 Hard Rock 調性，流暢的曲式延續曲 1 的氣氛，巧妙地轉換著 Funky 的主體成非洲部落打擊樂的間奏段落，很難不叫人聯想到 Red Hot Chili Pepper，相較同儕英式搖滾團體陷入無盡複製 Beatles、The Kinks 的吉他曲式，Reef 另闢蹊徑以 B. B. King 粗啞的藍調及 James Brown 熱力迸放的 funk 為目標，將當代搖滾惺惺作態的高調打破，重回早期 Rock'n'Roll 直接而粗糙的力道。因此儘管運用的均為舊素材，甚至是被視為落伍的重金屬技巧，都在 Reef 手中重現鮮活的生命力。不論是曲 5《Consideration》展現了如 Gun'n'Roses 處理長篇 Metal Ballad 其循序漸進、層層疊起的大氣度，或是曲 12《Lullaby》彷彿 Lenny Kravitz 編寫中慢板曲式亦不疏忽的節奏細部，藉小節反覆低吟著「Again」均證明 Reef 動靜得宜的演奏火候，足以從 Brit Pop 中殺出重圍。

衆多論及當代英式搖滾團體具有美國色彩時，多半意指該團承襲 Nirvana、Pearl Jam 以降之 Modern Rock 餘壽，再次者即是沾染了一身 Grunge 的油漬而不知所云。Bush 是一例，但在美國的成功仍舊無法使他們凱旋回歸。另一個儼然 Pearl Jam Jr. 的 Feeder 則因更貼合美國市場，準備易地發展。Reef 並沒有擺盪在 Brit Pop 及 Modern Rock 之間，從首張專輯《Replenish》到九七的《Glow》，Reef 選擇了新進搖滾團體鮮少嘗試 Blue/Funk Rock 路線顯然成功地為他們確立明確的樂團風格，即使不比 Radiohead 與 Primal Scream 的實驗前衛性格，Reef 已經是今年 British 樂界叫人十分滿意的聲音。

當自己聆聽現今 Brit-Pop 的思路慣性在遭逢 Reef 大軍後被突如其來地搗毀時，顯得有點錯愕。錯愕的是 Reef 的根基幾乎嗅不到半點英倫氣息，而我竟然單純如斯只憑他與 Oasis、Teenage Fanclub、The Verve 同來自大西洋彼岸，即草率判定他的 Brit-Pop 血統。無庸懷疑 Reef 的英國國籍，不過在體內流動的肯定是更多混血自英式搖滾的靈魂根脈。

Reef 大約稱不上什麼驚天動地的團體，但基於其紮實緊密的演奏張力，已叫人興奮不已。九七年的第二張專輯《Glow》很純熟的將 Funk、Blues 及 Blue 連結成強勁的曲式，從起首的



《意外的春天》導演：艾騰·伊格言
評介■李幼新

背棄傳統 威權崩解，父權式微

起虛構的球而且扔了出去？或是布紐爾的《青樓怨婦》男主角霍然而癒，種種暴力傷痛在在事如春夢了無痕？

居民們向律師各說各話，是同一事件（車禍）以及同一大環境（當地）的多種面向，又好似大家「各自」以及「共同」寫（講述）歷史（以及社會）。對於過去式：有時只有話語（聲音）而無影像；有時畫面重現（或是律師經由聆聽透過想像的模擬演出？）；有時是現實中一張張昔日照片的對應。原來，記憶與歷史可以有各種樣貌，每一種都不完整！每一種都值得參考！

律師回想起女兒幼年突然危急，醫生趕不來而在電話中告知操刀急救策略。於是律師被迫在倉促間扮演兩種角色：既是慈父，又是操刀手術的臨時醫生。現在式中，他又何嘗不是既要贖救那群居民、又搞得大家分崩離析、彼此猜忌呢？

車禍肢體傷殘使得少女搖滾歌星夢碎。《意外的春天》莫非暗示了任何藝術（或事業）都有狹隘與侷限，都不自覺地限制或排斥了特定族群？少女在法庭（借用一間餐飲店）證詞說了謊，壞了律師的大計。律師卻更在意少女竟然當著她父親的面公然撒謊的意涵！律師本身跟自己女兒的緊張尷尬關係又何嘗不是另一組對照？我倒是想到近年女兒剛出生的加拿大導演伊格，言難道是在為自家的人際關係作預言？

過去式中，少女向兩位兒童唸童話故事（〈催眠蕭〉的題材），男童問說吹笛人為什麼吸引走大批孩子（作為報復大人們的忘恩負義）？少女解釋因為生氣被騙。男童又問，既然他有法力為什麼不乾脆在被騙之前先用法力讓大人們付錢呢？兒童之於少女，少女之於父親與律師，現代人之於傳統／宗教／童話。一環又一環地質疑與背離！威權崩解，父權式微。

伊格言 (Atom Egoyan)？總覺得他像一九六〇年代初期的人。看他一九九七年的電影，把他想成三、四十年前的人物，是在諷刺他過時？當然不是。剛好相反，是覺得他像在跟安東尼奧尼、費里尼、雷奈……唱和呼應，形式前衛富實驗色彩，內涵洞悉現代社會人性。

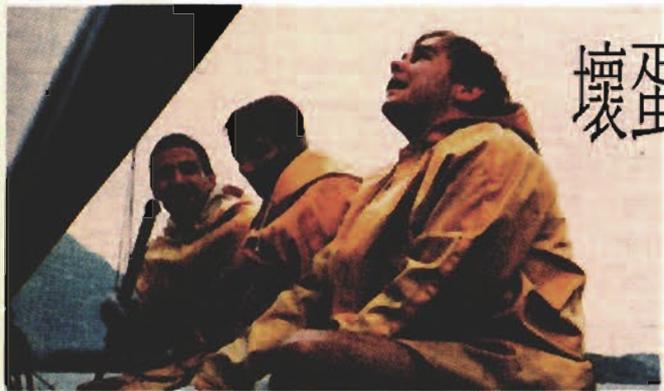
《意外的春天》中，律師像是巴塞里尼電影《定理》的外來客／闖入者，吹縹一池春水。使得當地人在講述／思考鄰居們的品行作為時，出現了彼此爭議的觀點與評價，點點滴滴洩出原本大家不注意的、見怪不怪的種種。

律師一直追求事情的真相（起碼他自認為是這樣）。不過，或許沒有真相；或許真相傷人；或許他自己更無法面對真相。雷奈電影《穆里愛》裡拿手提攝影機紀錄一切的男孩，不就是這樣嗎？

收場時，車禍受傷的少女宛如無傷不殘，向原本車禍死去的兩個兒童繼續講故事，像不像費里尼電影《八又二分之一》結局時所有的活人與死者相聚一堂？或是安東尼奧尼電影《放大》（又譯《春光乍現》）的結局，男主角撿



POTS REVIEW



評介■王雅慧

壞蛋完蛋！？你不准作弊：【大快人心】

好心腸想向中產階級家庭借蛋，你看得出他們倆是殺人的壞蛋嗎？死亡遊戲開始了！。誰會完蛋呢？壞蛋完蛋？還是好人得救？

「開始押寶下注吧！」。導演麥可漢內克最醜的地方，就在於他從來不想滿足觀眾！如同影片中，殺手男孩在預備殺人前 20 小時，目視鏡頭對著銀幕前的觀眾笑得美美的說：「你認為他們（受害家庭）有多大勝算呢？你幫他們那邊（受害家庭），是嗎？」，麥可漢內克顯然已擺出準備玩弄媒體暴力的痛快模樣，邀請觀眾一起來倒數死亡時間，一起加入這場生死賭局。「我們來賭誰會死？」。殺手男孩說：「我們賭「你們」會死好嗎？」。「你們」是誰？是壞蛋？是中產階級的好人家？還是「觀眾」？！麥可總是乾淨俐落地把觀眾騙上手，然後當大家受騙上當後，再一口氣背叛所有觀眾，一腳把人們對於類型電影的期待通通打落谷底，評判出局！

【大快人心】(Funny Games) 是德國導演麥可漢內克 97 年最新作品，也是他截至目前為止討論媒體暴力最基進的一部作品。在他的九三年作品【班尼的錄影帶】中，麥可選擇了殺豬事件，來思考媒體暴力的後果。而在【大快人心】中，麥可嘲諷觀眾，戲弄媒體，玩得更過火。這次他借用「驚悚片」(Thriller) 作為一種類型電影的論述技倆，反玩回去，重新審視類型電影本身的內在疏離。就當我們以為轉寰的空間降臨時，新的遊戲又來臨了！死都玩不完！「你還想玩嗎？」觀眾覺得夠了！這時殺手男孩又對著鏡頭說話了！「不行！我們還沒到劇情片的長度。不過你想結局獲得滿堂采是嗎？」麥可與媒體諷對諷，與觀眾玩腦筋急轉彎。當觀眾期待娛樂價值時，他卻反而來上一道反娛樂價值的「愚樂價值」。受夠了嗎？不行！直到你逼我捏痛了你才行……。

壞人應該去死，好人應該拾回正義。我們相信邪不勝正。為什麼邪永不敵正？因為我們喜歡看到邪不勝正，繼續享受當好人的安全樂趣。如果你仍無法鬆動腦袋，如果你還抱持著「邪不勝正」的思想，那麼【大快人心】可能要令所有喜歡當「好人」的良善公民失望了！

片中彷彿有用不完的暴力徒徑，如同永遠也消耗不完的商品一般。德籍導演麥可漢內克，總是能夠精準地回到暴力本身，抓住暴力之下的那股疼痛感，那種對他人的折磨與褻瀆。

用禮儀折磨中產階級、用宗教褻瀆人類的信念。麥可真是一個讓人愛得牙癢癢的遊戲高手！【大快人心】讓觀眾完全找不到作弊空間，卻從頭到尾戲耍不斷。如果你不好好地跟著玩，你就死定了！想當好人就得跟著影片玩下去！片子一開始，就聞得出詭異的味道。準備到湖邊渡週末的中產階級家庭，一家三口在車上快樂地猜謎、聽音樂、講笑話，古怪不自在的慢速鏡頭加上表情失調的天倫之樂充塞車體空間，騙局開始了！緊接著來了兩個著白色休閒裝、戴白手套、彬彬有禮的帥哥，他們有教養、乾淨、嫻熟禮儀、一副

POTS CLASSIFIEDS

玩樂共榮圈 募集公民中

在這個控固力的地球 一個被支解得破碎放肆的版面裏

破週報讓你自己來

認識複數個朋友/情人/POU友
大罵很不爽的人或某黨或天X盟
祝福老爸老媽在一起多年或是某甲和他的奶油犬結婚
賣掉所有被二手過的舊貨/好貨/爛貨
告訴阿花阿狗阿貓我愛它
誠徵檳榔妹妹或歐巴桑室友
宣告台獨/統中/SM/PRADA/接招迷的俱樂部/聯誼會/聖戰
組織於 1996 年 9 月 25 日成立

光怪陸離，葷腥不忌 屌屌合作，所向無敵

進出《破》前，請仔細閱讀下列指示，
一個口令，一個動作，須知：那個地方不死人。

1、請默念「ㄇㄩ ㄉㄨ」三遍，以符合 Mr. Lee 主權在民的競選口號，並且確定你要攻占那個山頭。

- a. 尋人啟事
- b. 徵人看板
- c. 大西洋房屋
- d. 二手買賣
- e. 新貨上市
- f. 卡拉 OK
- g. 商店櫥窗
- h. 其他

2、尋人者可參考《興趣選項》，如下列。其餘者則在文字 70 個字內(含標點、數字)，自由發揮。

♂♂ ♀♂ ♀♀ ♂♀
男要男 女要男 女要女 男要女

3、一百元兩期大贈送。

4、應募者作業流程如下：

找一張白紙→填上該寫的文字或代號→紙和 100 元(或更多)一起裝入信封→填寫《破報》住址→貼上郵票→放入郵筒

5、來信請寄至台北市文山區木柵路 1 段 17 巷 1 號

破報廣告組收(郵遞區號：116)

若有不了之處請電 2366221 廖柏奇

興趣選項

D	dark 健康膚色	Ten	tender 柔馴的
SW	snow - white 膚白勝雪	Tou	tough 能幹的
Sl	slim 纖細的	NS	non - smoking 不抽煙
Mu	mucho 有肌肉的	ND	non - drug 不吸毒不嗑藥
Be	bear 有肉的	NA	non - alcoholic 不酗酒
BB	big boo 波霸	Tt	toots 青春的女孩
HC	huge cock 巨根	Bh	boyish 孩子氣的男孩
Go	good 乖的	Sr	senior 中老年
Wi	wild 狂野的	SA	same age 年紀相仿
		JF	just friend 朋友
		LTR	long term relationship 長久的關係
		ONS	one night stand 一夜情

尋人啟事

♂♂

小游：27歲 173cm, 60kg
G / SA / LTR
興趣：接觸大自然希結交
誠懇、健康 25~30 歲之間
身高 170 以上同志為友
新竹郵政 19 之 314 信箱

連啓程 G / SH / To
只要你喜歡電影文學音樂和
男人，就寫信過來吧。
我：25 歲天秤座大學畢
你：隨便
澎湖郵政 49 號

阿迪，男 32 歲
171cm 65kg 善體人意，善
做家事，不管國事。興趣
巨蟹座、電影、音樂、睡
覺、期待有緣人
(軍警可)
你：G / D / TO / JF / MU
台北市郵政 36 - 508 信箱

文字, 173cm / 56kg, 22 歲
Go, To, N
北郵 7 - 0537 號, 隨和, 幽默
斯文, 美術系學生, 想認識 D
. Mu, 富男子氣概的朋友
另徵好體格模特兒, 以作品
相贈, 附照速回

徐亞豪 G / K / Mu / SA / ONS
男 22 歲 175cm 69kg 健康
(04)4611752 / 059469724 * 01
台中市西屯區玉門路 117 巷
13 號 10B - 1
姊妹勿試。一起搞吧!

T. L LTR / G / Mu / Hy
是不是遠離了純真年代
真愛即跟隨漂流? 然而
我卻依然相信堅持與勇敢
台中郵政 18 - 74 號
CALL 機: 060779410

阿漢 G / D / Mu / SA
我是個健康、勻稱、喜歡運動
的研究生。
役畢, 172 / 62, 住台北。
誠徵符合我興趣選項的青年,
長久關係、朋友.....如你所願!
BBC: 059459028 * 02 #

林威成 G / D / Mu / LTR
現役軍人陸戰隊士官大學畢
181cm 73kg
高雄郵政 23 - 23 號信箱
誠摯希望能有位扶持相伴的朋友
一同分享生活的喜怒哀愁

李宗謙 G / Mu / SA / LTR / To
(個性上)
25 歲 O 型音樂電影游俠
希望與尊重、好運動的你為友
(身高 170 以上, 當過兵為佳)
不奢求天長地久, 只問誠心擁有
台北郵政 11078 號

可中 G / D / Mu / NS / LTR
男天秤座 1978 年 176cm 60kg
長笛古典樂是興趣
建築製圖是專長
北技建築是我學校
希望認識有安全感的你
北郵 3059 BOX

阿哲 G / L / Go / JF
男, 182CM, 55 年次。
尋找喜愛去新公園之同志
。
TEL : 6232612

小賢 G / To / LTR / Go / L
我是一個 Go, 幽默開朗的
程式設計師。朋友說我有點
Sissy, 但我絕不承認。喜
歡旅行、藝術。
TEL: 7068264

浩謙 G / D / SA / L / LTR
60 年次 177CM 66KG, 希
結識個性活潑開朗之人。
誠摯友誼、真心感懷, 就從
文字開始。
北投郵政 2 - 231 號。來
信留 E-mail 亦可。

陳俊傑
1971 年次, O 型, 天秤座。
168 公分, 67 公斤。
喜打保齡球、健身、旅遊、備談人性。
希望認識成熟穩健之 Real Man!
來信請寄: 永和郵政 195 號信箱。

J. F.
54 年次
171cm 巨蟹座,
你: G / TO / SA / D / Mu
內湖郵政 12 - 52 號

王小明 G / Bh / Go / JF
1971 年, 天秤 O 型, 173 /
62, 斯文平易近人, 嚮
山咖啡, 籃球, 電影, 劇
場, 流浪, 說夢話。
說進步太沈重, 願活潑、
可愛、思想進步的時代青
(少) 年用力來電。
AB: Call: 6255443 - 1001
若有不時之處請...

小 K G / D / NS / SA
19Y, 173cm, 65kg
學生, 健康開朗, 無不良
嗜好, 喜歡夏天, 願與單
純、健康、帥氣且不知天
高地厚之青年男孩為友。
BBC: 059283815 * 99
or 新店郵政 7 - 135 Box
(請附電碼)

小杰 21 歲 G / Go
尋 20 - 27 歲的 Mu / Hc / To / LTR
一直希望有個厚實的肩膀讓我依靠
(04)259 - 9999 - 3553

小麟:
G / Mu / Hy / To / LTR /
我是 Mu / Hc / 171cm / 62kg /
金牛座, AB 型, 外型的
翩翩, 愛好運動的帥哥來電了解
電: (07)5886095 (pm: 02:00 後)

Drew
G/Tou/Bb/J/LTR
如果你不討厭破報及自己，請寫信給我，別理語言國籍及性傾向
來信必覆，北市和平東路二40號4樓之一

Nike, 1977, 170cm, 52kg
內外尚可，尋找178cm以上，70kg以下，自認條件相當的男人來函請附電話或call機號碼，寄予台北郵政86-121號信箱

蕭子鈞 G/Mu/HC/LTR
1974年出生 166cm 59kg
想要認識來自不同領域的大哥哥與我分享生活經驗喜歡電影戲劇來信必覆
基隆郵政528信箱

吳建恆 21歲 176cm 70kg
G/NS/ND/NA
跳舞之必要，酷鳳梨罐頭之必要
自言自語之必要，溫柔明朗之必要
親吻西瓜之必要.....
永和郵政448號信箱

鐵雄：G/To
24歲，水瓶/巨蟹，171/62，學生。尋求知性的刺激和肉體的歡愉，come love me and eat me. 台北郵政73-211號

Norman
G/L/LTR/JF
後青年期的魅力男子，有眩惑他人的體格，更有一顆溫柔的心。050301630

Alex
G/D/HC/Wi/Ons
170cm 60kg，遠離生活與工作的壓力，尋找零負擔的情人。健身、音樂、游泳、電腦和做愛。
如果你喜歡做愛，請call：5457276

Tim
G/NS/SA/LTR/JF60年次
171cm 58kg 學生電腦遊戲旅遊我認爲普通好看是我的優點 sissy guy & 熊人 & 嗜優外型者請止步木柵郵政6-68號信箱

Chris
G/Hy/He/Mu
26歲 173cm
找尋一個可以引導我的伴侶
北投郵政6-145號

Vincent G/W/Mu/To/Hy-Music, traveling, reading, making kind friends. Asian people will do.
02 936-3920

阿志 G/LTR/ND/L/Hy/TO
170cm 60kg 25歲
音樂歌唱電影通通
尋找26-35歲未婚真心體貼的男子來信請附台北市基隆路2段68號4F

偉德徵 G/Go/Mu/NS/LTR22歲至28歲，附照佳。
斯文帶點酷的我高167重57，喜旅行、藝術。缺知己和知心。伸縮自如，動靜皆可。健康快樂。
羅東郵政340號。

GO/G/D/SA/Tou Y. K. K.
我171cm, 58kg, 66年次，平凡的學生，壓迫於限制自我的可笑教條嗎？喘口氣，傳到我這來吧！歡迎有肩膀的軍警同志。P.S. 請放開你的頭腦！
台南縣新營市延平路29號

SEVEN
我是55年次
/175CM/69KG
/G/Mu
If you want me, I'm yours.
高雄郵政1896號信箱

阿 man G/L/SA/To
男，17歲，學生。
這是一個新新人的年代，帥哥不死，敬請來Call，050218270

囉 G/LTR
168cm, 55Kg, 近而立之年，外型精緻雅緻，幻想一副壯闊的肩膀，冀盼一同論心談情，遨遊湖光山色間.....
三重郵政1-614號信箱

小豫：170cm, 64kg, 27歲
B. 天秤座 G/LTR/SA
音樂、電影、大自然希望結交身高170以上的朋友
屏東郵政521號信箱

Who Said our loving affair won't be romantic enough?
Marcus
G/HC/GO/Wi/LTR23
Years old 61kg/171cm
中壢市仁和街41巷8號

陳志豪 G/N男, 17歲
學生。獅子座，保齡球、撞球、音樂、游泳。徵原住民同志。
059481004#98

小文
喜歡運動、音樂。以及和成熟穩重、陽剛氣息者爲友。台中郵政55-75號BOX

翁煌桂 G/176cm
↑/68kg 左右男 28歲。
音樂、影片、談心。雲林縣虎尾鎮林森路2段4巷1號

Stone G/HC/Hy/Wi/Ons/我，24歲，183cm 76kgw, He+Mu. 體操隊服役中渾身發洩不住的熱勁，想讓你嚐嚐肉體與靈魂的滋味。享受汗水淋漓的酣暢自認匹配者請Call: 070179642#22 我懇願以待

Leo 男 18歲 170cm
誠徵 G/Be/Co/To/Hy (非必要)我，學生，無戀愛經驗，助靜皆宜。孩子氣尋找：碩大、健康、隨和的依歸 (來信必覆)
台北縣板橋市四維路174-2號5樓

VINCENT LEE G/SA/SH/LTR
174cm 64kg 55年次
文學、電影、jazz music, 旅遊、大自然。唯一要件比我矮爲佳。
I'm a simple man。簡簡單單的與你爲友。
高雄郵政69-83號BOX

約瑟 G/Mu/HC/To/LTR
33歲 171cm 56kg
閱讀交友大自然
台北郵政22400號信箱

照蒙, 26歲, 176x65, 白領
如果你是 G/SH/HY/MU/TO 這樣的警察同志或道上弟兄，我想認識你。快樂同享，甘苦共嚐，晨昏齊度，感覺，從心開始.....。台北郵政5-228號信

越夜越美麗
週五、六夜裡的愛丁堡可以很同志如果妳/你常在夜裡需要一個安靜而溫暖的地方，想不想試試週五、週六的愛丁堡
營業時間：週五、週六晚上11:00-翌晨4:00
地址：台北市羅斯福路四段24巷10號2樓
電話：(02)3631133
最低消費：\$ 150。
※會員卡恕不使用

香奈兒。20歲的女人。尋找同性情誼。中壢郵政1-109號BOX

KK
22歲的男生。喜歡交友、唱歌。願與男青年爲友。軍警、運動員更好。請附電照。新竹郵政2-178號BOX

殷浩 G/JF/LTR
男，61年次，180CM/69KG。健康開朗。游泳、音樂、電影。好朋友不嫌多，願結交軍憲警同性朋友。來信必回。台北郵政81-619信箱

黃偉文 G/SA/L
男，63年次。尋找能和我分享生活點滴之穩健青年。南部地區尤佳。台南新市郵政59號

小乖 G/D/To/LTR
男 1971年 164cm 60kg
喜歡：游泳、看海、流浪、睡覺、運動 長相：還不差、可愛、因爲家庭背景所以對負責正道的軍人有好感。喜歡那份保家衛國的情懷。如果你是23-35歲的職業軍人，喜歡照顧底層的葛格，傾心相信天長地久。請來信：台北市木柵區郵政1-542號信箱 無誠勿試

李文生
24歲，男。B型，運動、唱歌。欣賞體型、粗壯且有男子氣概者，軍警或有刺青之兄弟歡迎來信。附照佳嘉義郵政909號信箱

阿雄 G/SA/NS/LTR
1974年 180cm 65kg
繪畫、漫畫、喜歡日本文化、音樂。願認識與趣相投及有緣的朋友 (附電照佳)，來信必覆。
TEL: 9444348 (PM6:00-)
中和市景平路秀峰街81巷7號3樓

草履蟲阿K
6 (微腦袋或腦袋以外的部位都很Wi的?)看D.H.勞倫斯和村上春樹都會想哭 (很肉慾的或很冷感的情節皆然)，聽史特拉文斯基與辛歐康諾都會想哭 (絕非因爲他們光頭或雞冠)跟女子台北郵政118-1032號信箱

ALEX G/Mu/To/D
62年次，
找一個成熟的男子，
分享我的愛情和其他，
call機 050262171# 電話* 009#

楊維德 G/L 28歲，男，178cm, 藝術工作者。旅行、音樂。願與南部青年學生爲友
050207281#55 高雄郵政36-11號BOX

彼德 G/Gv/NS/ND
34歲 173cm
音樂旅行看電視
林口郵政201號 (來信必覆)



蘇柏明 G/D/LTR/JF
朋友一生一起走，那些日子不再有一句話一輩子一生情一杯酒
朋友不曾孤單過，一聲朋友你會懂
還有傷，還有痛，還要走，還有我
高雄縣林園鄉忠義二街83號

Frank 180cm 65kg 65年次
男孩 SA/LH/BB/St 大一
新生的我正睜著無邪雙眼尋找一個長度160以上的女孩輔大信義學苑443號
TEL: 9010933-2443

Michel 男 63年次 SH/SA/St
嗜好：破報，霹靂頻道，林進德的講古自認聰明的女子請來一較高下新莊市西盛街二〇四巷三十一號十三樓

Tomas 男 LH/Ten/St
細緻秀氣的女子，你在哪裡？我會魔術、搞笑、大聲唱歌新莊輔大信義宿舍312號 TEL: 9010933-2312

陳伯維
男 LH/Co/St
願和個性隨和的女孩子共遊世界
請來電 9010933-2249

陳建志
男 176cm 65kg
61年次 學生打籃球無關物化好身材的我想找一個好身材的你 9025696-1130

Anita SA/Wi/SH/St/Mu
想像一個59年次的女子是如何的放縱著自己優雅自信的天秤座本性過活？我，要，一個會吸煙的男子。台北市木柵路1段17巷1號 (代轉)

OLIVER G/GO/L
(莫立花) 28歲, 170cm, 60kg
有點年紀了, 想找個人聊, 聽聽一點的音樂, 逛書店。可以是朋友, 可以是情人, 可以是??
屏東東港郵政94號BOX

Fe
徵 ONSGo/Wi/Ten/Tou不拘, 跟女子, 否則自備甜酒, 本人身體強壯, 衛生安全服務好, 可同時邊聽音樂, 社運, 建國黨, 並負責善後清潔。滿意可再加餐。
電 7635341

張義欣 Al/LH/TV/Ten/Tou
合於條件的女孩們別猶豫了
Call 我
Call 機: 050121352

蟻天海鴻
23歲之男。慾海沈浮名利爭，電光石火步此生，風塵情事揮不盡，度世不笑是痴人。雲林縣虎尾鎮墾地里光復庄44號

牛奶
男生。21歲看電影、球類活動、美食、漫畫、聊天、打屁。女孩，一起來吧。花蓮縣壽豐鄉仁愛街66號4F之10

小柏 ST/SA/JF
64年次。男生。游泳、釣魚、下棋、泡茶、裝呆、照鏡子、買性感內褲。我能感性，也能陪你遊戲人間。來信附電尤佳。烏坵郵政90185-2號信箱。

強殖。裝甲 ST/SA/JF
男，66年次。瘋狂及追求刺激是我倆最愛。頑皮、搗蛋、搞怪是我倆興趣。徵女戰友。附電照佳。台北市中山北路一段121巷9弄4號3F

ANDY G/SA/LTR
23歲，男。音樂、看書、旅行。你若是最孤單的一個，若你有最真的一顆心，請來信交心。澎湖湖西郵政8號BOX

小舞 (男 22歲) 徵超炫超火的辣妹們。嘉義市吉林街81號

Jimmy
64年次, 173cm, 60kg
希望與59-69年次長相有自信, 不C不胖者爲友。情人朋友... 如你所願
ABcall: (02) 8787-5585 台號3030
或來信台北木柵郵政6-34信箱

如果你也要有話說
帥維, 21歲 O型水軀
台北郵政39-1055號信箱
just friend

性別

鄭學庸

■同志公民陣線聯盟「常德街事件專案小組」連署抗議信

抗議台北市警局過當臨檢蔑視同志基本人權請支持並參加一人一信連署抗議活動要求台北市警方向同志道歉並還我夜行權等基本人權

各位朋友，對於連日來台北市警局中正一分局濫用公權力，在常德街對於同志的過當臨檢行動，非但於臨檢時態度惡劣，並對同志惡言相向，將帶回分局接受臨檢的同志拍照，揚言並恐嚇警告同志，深夜時不得再到常德街一帶“逗留”，我們質疑其執行臨檢過程的合法性，並且蔑視並違背憲法上維護中華民國公民所享有的的基本人權。

中正一分局並在事後發表言論，指出「接獲民衆報案發生竊案，懷疑與同性戀團體在二二八公園聚會有關」、「蒐證發現，同性戀者經常深夜聚集數十人，一對對坐在二二八公園近凱達格蘭大道的欄杆上整夜喝酒、喧嘩、聚鬧，妨害民衆安寧」，等不實且侮辱同志之言論。對此，同陣「常德街事件專案小組」，將發起連署抗議的行動，若您在看過下列連署抗議信之後，並且同意支持參予本次的連署行動的話，請填上你的 ID 與 E-Mail

連署信請回覆到

1. 台大椰林風情同陣信箱 RainbowLover.bbs@bbs.ntu.edu.tw
2. 女性主義站同陣信箱 RainbowLover.bbs@feminism.net3. 或本站 rodolphe 的信箱

表達您對於台北市警方的濫用公權力過當臨檢，及對於同志的不實指控的抗議。

為避免造成各討論區版主的困擾 建議不要將此信函回覆至討論區上

■高雄第一個同志團體已於五月十二日正式成立了！

- 高雄第一個同志團體中文名稱爲 - 「南國彩虹」，英文名稱爲 - Gay Action Movement Association & Lesbian Action Movement Association，簡稱爲 - 「GAMA & LAMA」，中文諧音爲 - 「幹嘛？來嘛！」。

聯絡方式：高雄郵政 1282 號信箱 <http://www.south.nsysu.edu.tw/hope/> E-Mail: gamalama@msl4.hinet.net

■TPC 同友會成立

會員資格：1. 全國大專院校男同志同學 - 您只要填畢下一篇之 TPC 同友會申請表格後，直接寄到台灣大學椰林風情 MOTSS 版之 ID: TaiwanPC 即可，或寄到本會會務部 E-mail: mhkodo@email.gcn.net.tw 2. 如您即將或是已經離開校園，則請您除了填畢下一篇之 TPC 同友會申請表格之外，煩請再附上一份您的簡介，謝謝。

入會費：新台幣參佰伍拾元整，終身只繳交一次！年費：創始會員 - 凡是在民國 86 年 6 月 19 日“含”前繳費，只要新台幣陸佰伍拾元整，凡是在民國 86 年 6 月 20 日“含”後繳費，須繳新台幣壹仟貳佰元整。

本會位於淡海的 TPC 同友會提供下列休閒設施與活動：室外游泳池、健康步道、慢跑道、烤肉區、戶外活動區、空中觀景區電腦網路、視聽中心、小型閱覽室、小型休息室、法式衛浴設備等.. 每週舉辦電影音樂欣賞會與討論會、每月舉辦小型慶生會、定期舉辦讀書會與座談會，定期在中南部地區舉辦本篇之類似活動以照顧外縣市同學、不定期舉辦小型 4-6 人室內美食饗宴、針對會員個人的特別需求而安排例如：心理諮詢、營養保健、交友安排特別提供來自於外縣市的同學 - 住宿服務。

■婦女新知搬新家

地址：台北市長安東路二段 230 號 2 樓之一

電話：(02) 711-2814、711-2874

傳真：(02) 711-2571

電子郵件：hsinchi@msl0.hinet.net

民法諮詢熱線：(02) 721-0330

■女書店系列活動

◎專題研究：

圖像、材料與身體 - 解讀女性藝術作品中的「中心圖」意象

主講人：吳瑪璊

日期：8.30 (六) (14:00-16:00)

★青少年夏季讀書會活動：

「綻放」-

◎「男婚男嫁」(作者：許佑生、出版社：開心陽光)

時間：8.22 (14:00-16:00)

導讀者：許佑生

◎「一個女人的感觸」(作者：王瑞香、出版社：女書)

時間：8.26 (14:00-16:00)

導讀者：張娟芬

◎「女人逃家手冊」

(作者：婦女新知、出版社：婦女新知)

時間：8.29 (14:00-16:00)

導讀者：張娟芬

洽詢電話：(02) 363-8244

■Locomotion 三週年同志電影季

★神父 Priest (**)

導讀人：周明德

時間：8.24 (日) (14:00-17:00)

★情迷意亂 Swoon (**)

導讀人：景翔

時間：8.31 (日) (14:00-17:00)

洽詢電話：(02) 706-6321

■台中「同聊 GLT」同志人文空間活動

- 7.14 起週一至週日完全開放

12:00-24:00

★週一 廣播之夜 (同志補給站重播) 20:00-21:00

★週二 女同之夜 (女同志交心之夜) 20:00-22:00

★週三 燭光情挑 (全室燭光大約會) 20:00-22:00

★週四 小電影夜 (同志電影純欣賞) 20:00-22:00

★週五 書香世家 (同志書籍哨書會) 20:00-22:00

★週六 不定期活動★週日 特定活動

■逢甲同仁社

- 歡迎男女同志台中郵政 25-157 號信箱

e-mail: 逢甲蒼芎站, 帳號: FGL

■親親好姊妹 - 青少年成長營

主辦單位：台北市女權會

活動內容：愛情 EQ 高手、性生理知識通、探索情感世界、肢體動力、認識同性情誼、破解性騷擾、女性生涯規畫等

招收對象：高中職、五專在學學生、或應屆畢業生 (女性)

活動時間：8.23-8.24

活動地點：烏來迷你谷

洽詢電話：(02) 365-2710 胡麗玲

■心起點支持團體 - 走入團體、走出暴力

主辦單位：財團法人現代婦女基金會

目的：協助家庭暴力受害者走出沮喪、恐懼、無力趕的暴力陰影

對象：曾遭受家庭暴力的婦女，但目前以脫離暴力的危害且無須面對繁重的訴訟壓力

活動方式：每週一次，一次3小時，連續12週，由2位心理諮商專業人團體
時間：8.8(五)起，至10.24
每週五19:00-21:00
團體地點：現代婦女基金會
(台北市青島東路5號2樓-來來飯店後面)
報名電話：(02)391-7128、391-7133

■高雄婦女新知徵文

徵文題目：一千個不想當媽媽的理由來信請 e-mail 至 awak9742@ms3.hinet.net

■「性暴力犯罪恐懼經驗分享」徵文

來稿請寄北市台大建築與城鄉研究所性別與空間研究室
傳真：(02)363-8127
e-mail: d3510002@cc.ntu.tw
電話：363-8711ext42 畢恆達

■中外文學每月門鬧熱

時間：8.22(五)19:00-21:00
地點：誠品敦南店 B2 視聽室
主持人：劉人鵬(清華大學中文系副教授)
★酷讀邱妙津的羅漫史小說-劉亮雅(台灣大學外文系副教授)
★非常貼近淫婦與惡女-丁乃非(中央大學英文系副教授)
★玻璃鏡中影：張森與吳繼文-張志雄(台灣大學外文研究所博士班研究生)
★小說家的酷兒理念-吳繼文(作家)
★為酷兒填空-紀大偉

■1997 下半年度同志互助成長團體

請參閱 <http://wl.dj.net.tw/~tymh/m2o.htm>
八月29夜夜夜狂電影欣賞與討論
九月05讀書討論\擁抱(懶惰)怪物
12 情色DIY之私密經驗
(網站光碟G片男書)
19 神秘佳賓*與您談心
26 野戀\電影欣賞與討論

■來聽美人魚唱歌 -女同志成長團體

主持人：周勳志
電話：(02)835-3456 轉 6362 或 6386
傳真：(02)835-0689
E-mail: tymh@m2.dj.net.tw 祥和社會

網址：wl.dj.net.tw/~tymh
URL: <http://wl.dj.net.tw/~tymh/>

■台北 FM 105.5 "彩虹半夜睡不著" 開播公告

-本節目確定將於八月的第一個星期四上檔，並將節目時段調到每週四晚上十一時至十二時。8月7日八月七日正式開播另外通緝本節目所有工作人員與主持人！新黨之音台北 FM 105.5 桃園 FM 107.5(台北轉播站)基隆轉播站對齊中
Call-in 電話：(02)505-3822(02)505-7427
行政電話：(02)505-7822
Fax: (02)506-2845
新黨黨部電台組：(02)756-2222 ext. 235
Fax: (02)756-5555 柯達收
(Call-in 小秘訣：聽前一通快講完十打前六位數字，前一位一掛斷時立即按下第七碼!!)
E-mail: RL.bbs@bbs.scu.edu.tw 台北郵政 87-475 號信箱

■1997 全女聯 姊妹營再度招蜂引蝶

「全國大專女生行動聯盟」簡稱全女聯，暑期姊妹營隊，目的希望提供管道給女性，有接觸女性自身議題的機會。
課程內容：女人&漫畫、女人逃家、身體解放、自覺歷程、女性 VS. 大眾傳播、情慾、色情、女女情誼
課程師資：盧郁佳、賀照緹、阮開雪、陳文茜、李宛潔、張娟芬....等
招收對象：女人♀
時間地點：9月7日-9月10日烏來迷你谷
集合時間：9月7日上午10:00
集合地點：台灣大學正門口(羅斯福路上的那個門)
預定搭乘：新店客運 烏來-台北線
報名時間：即日起至8月31日止
報名費用：NT.1000元欲參加者，請將報名表及報名費用，以郵局現金袋加掛號寄至北縣泰山鄉中央路11巷11-3號4F陳佳惠收
有任何活動疑問請電(02)6425555-7788 劉永釵或 herstory@hpl.me.tku.edu.tw

主辦單位：新文化基金會新文化工作隊
協辦單位：謝長廷高雄辦公室洽詢
電話：台北新文化基金會
TEL: (02)3970576

FAX: (02)3970579
時間：8月26日~29日四天三夜
活動地點：高雄縣美濃
報名資格：大學或專四以上在學學生(含新生)
報名日期：即日起至額滿為止
課程：美濃人文采風、反水庫經驗談、鍾理和文學之旅、老街導覽、參觀紙傘製作、、、、等。
報名方式：1.親自到台北市仁愛路一段6號7樓之一新文化基金會報名、繳費 2.郵政劃撥：劃撥帳號-15308199 戶名：新文化基金會(背後需註明姓名、性別、出生年月日、身分證字號、就讀學校、系級、通訊地址及電話)
費用：2500元

■社區總體營造與社會發展青年營

招生簡章指導單位：行政院文化建設委員會、省政府文化處
主辦單位：高雄縣政府
承辦單位：高雄縣立文化中心
執行單位：高雄縣美濃愛鄉協進會
活動時間：1997年8月22日~25日
活動地點：高雄縣美濃鎮高雄農場(高雄縣外六寮500號)
招生對象：大專及研究所在學學生、社區工作者
活動費用：免費
報名電話：07-6810469
傳真：07-6810201
報名 E-mail: mpa@sccid.nsysu.edu.tw
通訊地址：高雄縣美濃鎮福安街12號
師資介紹：夏曉鵬、陳其南、許登源、黃申在、吳乙峰、蔡建仁、許主峰、曾梓峰、謝英俊、鍾永豐、張正揚、張高傑、劉昭能、劉孝仲、宋長青、洪馨蘭、李世麟、夏鑄九(美濃愛鄉協進會)
聯絡方式：訂閱【美濃社區電子報】：
WWW: www.nsysu.edu.tw/sccid/mpaMail to: list-proc@sccid.nsysu.edu.tw
地址：高雄縣美濃鎮福安街12號 subject: subscribe
電話：(07)6801467, 6810469, 6810371
內文：subscribe sccid - mpa your - name
傳真：(07)6810201 (停訂：subscribe 改成 unsubscribe)
劃撥帳號：41841641
戶名：美濃愛鄉協進會
E-mail: mpa@sccid.nsysu.edu.tw

其他

鄭學庸

■第六屆新文化研習營 -發現新樂園-造訪月光下的小鎮

訂購內容

訂戶別：新訂戶 舊訂戶 破五類訂戶(訂戶編號：)
訂閱期數：自第 期(年 月 日)起，共 期
郵寄方式：平信 限時(半年加郵資91元，一年加郵資182元)

破報信用卡訂閱單

訂閱表		國內地區(勾選處)		海外航空郵資	
期數	金額	期數	金額	期數	金額
新訂戶	半年13期 NT\$1110	歐美加	半年13期 NT\$1118		
	一年26期 NT\$2100		一年26期 NT\$2236		
續訂戶	半年13期 NT\$1050	亞太	半年13期 NT\$936		
	一年26期 NT\$1980		一年26期 NT\$1872		
學生&破五類	半年13期 NT\$990	港澳	半年13期 NT\$741		
	一年26期 NT\$1870		一年26期 NT\$1482		
限時寄出	半年13期 NT\$91	E-mail	半年13期 NT\$600		
	一年26期 NT\$182		一年26期 NT\$1000		
零購(其他)			NT\$		
訂購總金額 NT\$					

破報零售價格 NT\$ 90 元
五十三期以前的破報每本 NT\$ 40 元，一次購買十本以上每本特價 NT\$ 35 元



廣告回信
台灣北區郵政管理局登記證
北台字第4260號
免貼郵票



■當代台灣人文現象與精神生活系列講座

時間：8.2-8.30

地點：誠品敦南店 B2 視聽室

★台灣人文精神的開拓

時間：8.23(六) 14:30-16:30

主講人：王邦雄(中央大學中文系教授)

★台灣人文精神生活現象與社會心理建設

時間：8.30(六) 14:30-16:30

主講人：黃光國(台大心裡系教授)

■雲林新故鄉研習營.... 趕快報名囉

1997 雲林新故鄉研習營

第二梯次時間：9/5(五)~9/7(日)

上課地點：虎尾郡役所(舊虎尾警分局)

住宿地點：虎尾北平路天后宮(二媽廟)

額滿人數：計 80 名(雲林縣籍大專青年)

報名地址：雲林縣虎尾鎮光明路 165 號

報名專線：05-6311950

傳真：05-6329780 黃瓊慧

主辦單位：雲林女權會

協辦單位：虎尾街文史工作室

表演藝術

曾雅蘭

■耕莘藝術季第二屆演出團體暨作品甄選

參選條件

一團體資格：國內立案之社會業餘表演團體

二作品類別：未公開發表之原創作品，及具實驗精神作品為優先考量

三甄選名額：由參選團體中審核出八個表演團體，於藝術計中展演

參選方式

一由本劇場負責所有參選資料進行審核，資料不齊不受理

二針對作品原創性、內容結構及設計理念的執行能力

三遵循甄選說明書規定繳交計劃書及相關資料

演出行程

時間：87/2/20 起

場次：每週五六日三天，共計五場

地點：耕莘小劇場(北市辛亥路一段 24 號 B2)

提供補助項目

一經費：耕莘補助所有場地費用、硬體設施費用，票房收入歸表演團體所得

二場地：耕莘提供三天的彩排及整排時間，及五場演出場地

三行政：由耕莘統籌票務、文宣及觀眾服務

四其他：依藝術季相關規定辦理

主辦：耕莘文教基金會，耕莘實驗劇場

詢問電話：(02)3677237 EXT. 3 蔣小姐

■地下開放劇展

★柳春春劇社

《變態》

編導：阿忠 演員：許逸亭、林宏泰

時間：9/5-7 7:30pm 9/7 2:30pm

★俳遊場

《斑馬》

編導：華湘如 演員：朱星朗、蔡櫻茹、張永智

時間：9/12-14 7:30pm 9/14 2:30pm

★光之片刻表演會社

《愛比死更冷》

導演：劉守曜 編劇：莊興瑤及全體演員

演員：張令嫻、羅曲妃、蔣篤惠、馮國珍、何家霖、曲德海、陳建治、李其仁、徐建溪、陳維新

時間：9/19-21 7:30pm 9/21 2:30pm

協辦：在地實驗

贊助：國家文藝基金會

◎地點：誠品敦南店 B2 藝文空間

\$ 300 元親至敦南或臺大店服務臺或信用卡

■台南那個劇團

8/23, 24 19:30

《1997 夏日眩目新人秀 -- 關係》

紅城文化館

8/30, 31 19:30

《獨裁的 N 種方式》

紅城文化館

■躍舞揚威舞蹈創作展

9/5-11 7:30pm

華燈藝術中心 臺南市友愛街 10 號

耳語：華燈藝術中心為推廣提昇南臺灣舞蹈藝術文化，籌劃本活動鼓勵年輕藝術家自海外回國創作作品，甄選出爐的十位舞者在經數月的排

練後，已完成六支舞作，即將於近日展演。編舞者有鍾穗香、陳婷玉、馮悅屏、張崇富等人

■老歌仔戲研習營

時間：8/30, 31

地點：宜蘭員山鄉圓山國小

意者請洽交大資訊

bbs.cis.nctu.edu.tw/140.113.23.3

■果陀劇場

《吻我吧！娜娜》

8/21, 22 7:30pm 台南市立文化中心

8/26, 27 7:30pm 高雄市立文化中心至德堂

■海闊天空舞展：光環舞集

《油畫》

9/6-12 7:30pm 國家劇院實驗劇場

■海闊天空劇展：牛古演劇團

《電話》

9/22-28 7:30pm 國家劇院實驗劇場

■表演工作坊

《又一夜，他們說相聲》

9/1-9 7:30pm 國家劇院

■市村萬次郎歌舞伎

《忠臣藏》《藤娘》

9/12-14 7:30pm 國家劇院

■屏風表演班

《三人行不行 PART4 長期玩命》

時間：

10/4-10/6 7:30pm 臺北社教館

10/5, 12 2:30pm 臺北社教館

10/31-11/1 7:30pm 臺中中山堂

11/8 7:30pm 高雄文化中心至德堂

11/9 2:30pm 高雄文化中心至德堂

11/8 7:30pm 臺南文化中心

信用卡資料

信用卡別： VISA CARD MSATER CARD 聯合信用卡 JBC

信用卡號：□□□□-□□□□-□□□□-□□□□

信用卡有效期限： 年 月止

訂購總金額： 元

訂購日期： 年 月 日

簽名： 請與信用卡背面簽名一致

聯絡電話：(日) (夜)

寄書地址：郵遞區號□□□□

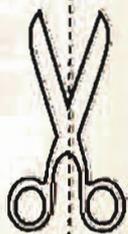
E-mail 信箱

學生訂戶請註明學校科系及學生證號碼，破五類訂戶請檢附證明文件，關於破五類用戶請參考以下說明
填寫資料後，請郵寄或傳真至(02)2367327，並以電話(02)2367116 轉發行組確認無誤

破五類

不管是外表、內在、或行為舉止與眾不同(或異於常人)的特殊人種。這種人破週報一律歸他為破五類。舉凡吃過牢籠飯的、被列入黑名單的、曾被留級、退學、重考的或者是醜兒、第三性、SM女王(或國王)、妖精、各種變態、淫蟲(或淫娃)、豬欄西施、小爸爸(也有小媽媽)之類的，抑或如生肖屬雞鴨牛的、甚至於像蠟蝦、馬夫(一說龜公)、血牛、安公子、紅唇族、客兒.... 只要提得出證明資料，您就是破五類，來函必定列入 X 檔案(保證僅供內傳絕不外洩)。

黏貼處



破週報 讀者意見回函

第七十六期

破週報即將邁入新的進程，為了
確切知道願意同行的人作何感想
使的我們的目的、行程、玩法可
凝釀成充滿生命、自發的青年文
化經驗，我們急需您的看法。

Dear Pots:

基本資料

姓名：_____ 男 女 年齡：_____ 生日：_____
地址：_____
電話：_____
教育程度：研究所 大專 高中 其他
職業：公 教 商 工 傳 播 創 作 自 由 學 生 其 他
服務公司(就讀學校、科系)：_____
是否擁有 email address：是 _____ 否

讀者明鑒

您喜歡本期的哪些內容，可複選：

- A. 專題
專欄
B. 校園與社會 C. 另類文摘 D. 科技自轉車 E. 部落之聲 F. 音樂殖民地
破報報 G. 學庸報報(性別學運酷兒) H. 雅蘭報報(影像劇場藝術) I. 義欣報報(音樂)
編輯部 H. 報馬仔 I. 破社論 J. POTS REVIEWS(試聽室 破書包 破影片)

您喜歡本期哪篇文章之美術設計(可複選)：_____
您為本期的封面打幾分？100—90 90—80 80—70 70—60 不及格
您最喜歡本期哪一篇文章？
原因

性格水平

您平常每週會花多少小時上網際網路(internet)：不曾 2—4小時 5—7小時 8—14小時 14小時以上
您每月花多錢購買書籍雜誌：1000元以下 1000元以上
您習慣零買書籍雜誌，還是喜歡長期訂閱：
您在何種消費上投入最多的時間和金錢：
大約每月多少時間：
大約多少花費：

Reader

我們之間

您從何處得知破報：朋友推薦 書店 廣告 與破週報相關的活動 其他媒體 網路 其他 _____ 您
期待在哪可以買到破報：書店 報攤 便利商店 網路上 其他
您在哪裡買到破報：_____
什麼是您購買破報的原因：_____
據您估計，您的破報大概被多少人傳閱：本人而已 1—5人 5—10人 10人以上
您會保留破報嗎？會 不會
您希望破報多報些什麼？

最後，誠摯地謝謝您

請介紹「它」給你的朋友，寫
下他/她的姓名住址，寄回意
見函，我們將贈一期的破週報
給他/她

姓名 _____
住址 _____

98-04-43-04

郵政劃撥儲金存款通知單

收 款 帳 戶	帳 號					帳號末滿八位數 者，帳號前空格 請填0。	
	1	2	2	8	3		2
戶 名	台灣立報社						
新臺幣 (請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)							
郵 局 郵 票	寄 款 人	姓 名					
		通 訊 處	(郵遞區號) □ □ □				
		電 話					

◎◎存款後由郵局掣給正式收據為憑，本單不作收據用
帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

本聯經登帳後隨郵政劃撥儲金收支詳情單寄交帳戶

主管：

經辦員：

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

收 款 帳 戶	帳 號					帳號末滿八位數 者，帳號前空格 請填0。	
	1	2	2	8	3		2
戶 名	台灣立報社						
新臺幣 (請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)							
郵 局 郵 票	寄 款 人	姓 名					
		通 訊 處	(郵遞區號) □ □ □				
		電 話					

主管：

經辦員：

虛線內備機印
請勿填寫。

交易：0501現金存款 0502現金存款(無收據)
代號 0503票據存款 0505支票存款

本聯由儲匯局劃撥處存查
200,000張(100張)245×130mm
(80P.橫)(上亞)保管五年

請延虛線剪下 黏貼後寄回即贈破週報一期

台北市木柵路一段十七巷一號(溝子口) 台灣立報社

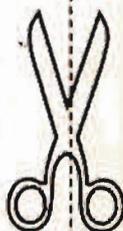
破週報 編輯部收



廣告回信
台灣地區郵政管理局登記證
北台字第 4260 號
免貼郵票

住址

姓名



pots weekly

- 試刊號 音樂政治與青年文化
- 第一期 墮胎的一百種態度
- 第二期 夏娃的藝術
- 第三期 台北國際後工業藝術季
- 第四期 好玩女人
- 第五期 學生萬歲
- 第六期 美體帝國與瘦身子民
- 第七期 壩道橫行
- 第八期 反嫖離行動
- 第九期 連眾顛覆
- 第十期 當代傳奇
- 第十一期 北京搖滾世代
- 第十二期 一起來革命
- 第十三期 美國獨立廠牌四十年
- 第十四期 愛滋紀念被單
- 第十五期 愛滋人權步難行
- 第十六期 人間十年世代誌異
- 第十七期 人間十年走入人間
- 第十八期 算帳交響曲
- 第十九期 小心反挫台大黑函事件
- 第二十期 姊妹們春天的逢場作戲
- 第二十一期 ROXY 凌威商行台北版圖
- 第二十二期 黑名單工作室搖籃曲
- 第二十三期 亞洲的吶喊民衆戲劇
- 第二十四期 瑞士噪音台灣南管的交互實驗
- 第二十五期 顛覆哈? 香港黑鳥全台行動
- 第二十六期 反反毒藥物必修課
- 第二十七期 反反毒藥物護照 / 電影白化症
- 第二十八期 SEX PISTOLS 老叛客回巢 / 反反毒藥物史
- 第二十九期 反反毒政策大哉問
- 第三十期 反反毒之青年文化 / 被壓迫的請舉手
- 第三十一期 看不見的城市 - 實驗短片檔案
- 第三十二期 新芽進出的吶喊春天
- 第三十三期 北露館
- 第三十四期 女性影像藝術展
- 第三十五期 扮裝世代
- 第三十六期 尋找台灣現代藝術替代空間
- 第三十七期 含苞待放的中部婦運
- 第三十八期 柔性剝悍 - 滴水穿石的港都婦運
- 第三十九期 台灣怎樣另類
- 第四十期 再續一杯會外酒 - 小劇場會外會
- 第四十一期 占星研究院
- 第四十二期 占星研究院
- 第四十三期 聯考教戰秘笈
- 第四十四期 六四民運與香港民主運動
- 第四十五期 中國向西看
- 第四十六期 S/M 大觀園

- 第四十七期 九零年代另類媒介
- 第四十八期 封神檳榔城
- 第四十九期 小劇場倒退嚕
- 第五十期 ID 世代 - 流行身體與認同
- 第五十一期 台北竊賊日記
- 第五十二期 人鬼同樂會

pots biweekly

- 第五十三期 棄業青年文化游民
- 第五十四期 雙性戀的情欲認同
- 第五十五期 台灣瑞舞新文化(上)
- 第五十六期 台灣瑞舞新文化(下)
- 第五十七期 台中青年遊藝團
- 第五十八期 搖房少年
北京 X 世代藝術初探
- 第五十九期 北京 X 世代藝術初探
- 第六十期 後愛滋年代
- 生死紀事與文化運動
- 第六十一期 困著我捆著我
- 阿扁萬歲的宵禁政策
- 第六十二期 高中生搞誌不邊讓
- 第六十三期 人工流產的
同志情人周
- 第六十四期 游移藝度空間
- 台灣當代裝置藝術
- 第六十五期 我們家在康樂里
- 第六十六期 電化國度中的
書寫與反叛
- 第六十七期 女性影展
- 第六十八期 網路聖戰
- 第六十九期 霹靂布袋戲
- 第七十期 獨立影音
絕地反擊
- 第七十一期 淡水走唱 流浪人生
- 金門王與李炳輝
- 第七十二期 沉默的另一邊
- 傾聽女性之聲
- 第七十三期 回歸特約人民之歌
- 第七十四期 電子舞曲
科技巫術在台灣
- 第七十五期 動漫畫地誌學

黏貼處

請存款人注意

- 一、帳號、戶名及寄款人姓名、通訊處請詳細填明，以免誤寄。抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣十元以上。
- 三、倘金額塗改時請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
- 五、本存款金額業經電腦登帳後或本存款單已經受理郵局寄出者，不得申請撤回。
- 六、本存款單帳戶亦得依式自印，但各欄文字及規格必須與本單完全相同，如有增刪或改印其他文字者，應請存款人另換本局印製之存款單填寫。

通	姓名
	電話
信	郵寄地址
	訂閱(限時半年加 91 元，一年加 182 元) 新訂戶 <input type="checkbox"/> 半年 1100 <input type="checkbox"/> 一年 2100
欄	續訂戶 <input type="checkbox"/> 半年 1050 <input type="checkbox"/> 一年 1980
	學生 <input type="checkbox"/> 半年 990 <input type="checkbox"/> 一年 1870

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事宜為限 否則應請換單另填。

編導：李國修

耳語：據說 1987 三人行不行狂演 45 場，有 6300 位觀眾；1988 城市之慌演了 48 場，共有 17100 個觀眾；1993 的 OH! 三岔口演了 31 場共 27097 個觀眾；1997 的長期玩命會有怎麼樣的數字呢？而小劇場一年的總觀看人次又有多少？那個真的那麼好看嗎？這個真的那麼沒有魅力嗎？

■雲門舞集

《家族合唱》——臺灣世紀末備忘錄

時間：9/20-29 7:30pm 9/27.28 2:30pm

地點：國家劇院

時間：10/4-5 7:30pm 10/5 2:30pm

地點：臺中市立文化中心中山堂

時間：10/9-10 7:30pm

地點：高雄市中正文化中心至德堂

時間：10/18.19 7:30pm

■晨星藝術劇團徵求演員

作品一疊愛輓歌：貪婪虛偽艱險詭詐滿三在人性中的危機青梅竹馬間純純之愛通性之間曖昧情懷成人土界的生死愛恨串構出愛恨的盡頭如受蠱毒

演出時間：九月 19-22 7:30pm

地點：中華生潛會

作品二衆生相：配合劇團表演訓練計畫採分組企劃自由創作方式

演出時間：十月中旬

電話：8837154 8831647 簡銘興 fax: 8832793

■表演藝術工作坊

主辦：晨星藝術劇團

協辦：中華生命潛能關懷協會

內容：每星期六 7:30pm

8/23 即興技巧一 / 廖晉儀，劉家齊

8/30 即興技巧二 / 廖晉儀，劉家齊

9/6 身體呼吸 / 阿峰

9/13 身體接觸 / 阿峰

9/27 音感彩繪學 / 戴明芳

上課地點：北市士林區文林路 188 號三樓

(中華生潛會演講廳)

單選 180 元，全修共 1500 元，團員與會員 1200 元

洽詢：02-8837154、8831647

■ a8 underground cafe - gallery

防空咖啡展場·人文櫥窗

《法國巴黎》

★法食品嚐會

時間：8/8 8:00-10:00pm

內容：欣賞法國幻燈片，品嚐法式美食美酒限二十名，一人 400 元，請事先電話預約

★ CD 特賣會

時間：8/1-3 2:00-12:00pm

內容：特賣非洲非古典音樂 CD，及國內獨立製作或非主流創作 CD

★講座 8:00-9:30pm

8/22

美術 /

漫步巴黎美術

-- 從美術館、畫廊到街頭廣場 / 王紫芸

8/29

表演藝術 /

巴黎現代劇場風貌 / 鴻鴻

☆徐秋宜服裝設計回顧展

☆地下遊藝:

每週六晚上開放給喜愛遊藝的朋友玩耍，音樂舞蹈戲劇詩歌都可以，歡迎個人或小團體參加，請事先來電，以便安排演出時間

☆八月視障朋友音樂演出

8:00-9:00pm

8/23 蕭煌奇、王俊傑 -- 爵士與流行樂

8/30 徐百香 -- 中國民謠欣賞與介紹

地址：臺北市羅斯福路三段 269 巷 76 號 B1

電話：3641322 FAX: 3641323

OPEN -- 2:00-12:00pm

■藝術講座

8/21 19:00

視覺藝術 / 黃永洪

《窗外有藍天 - 建築與公共藝術賞析》

8/25 19:00

電影篇 / 焦雄屏

《電影與人生 - 影像中的生命軌跡》

8/28 19:00

舞蹈篇 / 林懷民

《家族合唱 - 臺灣百年歷史老照片物語》

9/1 19:00

文學篇 / 簡媜

《在生活裡種一棵文學樹》

代辦費用：2000 元

上課地點：洪建全教育文化基金會

/ 敏隆講堂

北市羅斯福路二段九號十二樓

電話：02-3965505#112

美術展覽

曾雅蘭

■彭弘智個展

《低科技藝術》

時間：8/16-9/6

地點：伊通公園

■曹祥發個展

《我的畫像水一般流動著沒有在後面留下痕跡他是空無和白色的》

時間：9/13-9/27

地點：伊通公園

■1997 臺北美術展覽會

《河流》新亞洲藝術·臺北對話

時間：10/4-10/31

地點：伊通公園

■臻品藝術中心

《堅持與延續當代藝術收藏展》

時間：8/9-9/7

地點：臺中市忠誠街 35 號 04-3233215

■美國文化中心展覽

★派翠西亞·西爾插畫展 Patricia Hill

時間：8/28-9/11

★洪秀敏畫展

時間：9/17-12/2

★歐笠裏畫展

時間：10/8-23

★林正義版畫展

時間：10/29-11/14

★鄧惠芬陶作展

時間：7/8-9/27

★劉鎮洲陶藝展

時間：10/8-12/31

6/21-10/5

101-102 江兆申逝世週年書畫展

6/28-9/28

103 溫哥華女性藝術家展

■高雄市立美術館

《法國公共藝術特展》

時間：5/23-8/31

主辦：法國文化部造型藝術諮詢委員會

高雄市美術館

■王煒昶攝影個展

《自信與尊嚴：臺灣原住民服飾文化》

時間：8/23-9/10

專題演講：我對原住民圖像的拍攝計畫

時間：8/30 3:00pm

地點：臺北攝影藝廊

(八德路二段 229-2 號二樓)

影片

曾雅蘭

■蚊子電影院

8/8-11/7 每週五 7:00pm

《女人咬耳朵》

主辦：北市府、電影資料館

協辦：SUM MOVIE 電影台

8/22 228 和平紀念公園《陌生人為伴》

8/29 基隆河運動公園《理性與感性》

9/5 民生公園《盧比的天堂歲月》

9/12 青年公園《女人四十》

9/19 228 和平紀念公園《留給父母的日記》

9/26 大安森林公園《驚濤駭浪》

10/3 大安公園《親親壞姊妹》

10/17 奉天宮《油麻菜籽》北市信義區福德街 221 巷 12 號

10/24 青年公園《蕩婦心》

11/7 大安公園《因為你愛過我》

■年代第二屆聲色影展

時間: 9/20 - 10/17

售票: 請洽年代售票系統

9/19 開幕片《櫻桃的滋味》, 訂破週報送電影票片單

Taste Of Cherry 《櫻桃的滋味》

1997 坎城金棕櫚大獎

Sling Blade 《彈簧刀》

1997 奧斯卡最佳改編劇本獎

Swingers 《求愛俗辣》

1997MTV 電影獎最佳新進影人

Alive and Kicking 《亞當的肋骨還是亞當》

1997 米蘭影展觀摩片

The Blackout 《絕色驚狂》

1997 坎城影展觀摩片

Microcosmos 《小宇宙》

1996 坎城影展電影技術大獎

The Addiction 《夜癮》

柏林影展參賽片

■臺灣紀錄片影展相關活動

專業的紀錄片工作團體「螢火蟲映像體」在成軍近十年裡, 製作過二十四部紀錄片之後, 今將展開舉辦一系列臺灣紀錄片影展及相關活動, 其中有多部螢火蟲新片將在十月放映, 敬請期待, 歡迎地方協辦影展
請電洽 02-2460286

■誠品片場認識 100% 鯊魚

8/22 10:00PM

危險沙灘 --

解說: 程一駿教授

8/29 10:00PM

沙魚秘笈

地點: 誠品敦南 B2 視聽室

■21世紀新男人影展

8/25 7:00PM 不可能的任務

8/26 7:00PM 英雄本色

8/27 7:00PM 漫步在雲端

8/28 7:00PM 因為你愛過我

8/29 7:00PM 1996 春風化雨

地點: 誠品敦南 B2 視聽室

■木板電影院

每週五 19:00

地點: 大安公園旁那幢哥德式屋頂的靈糧堂

8/29 《甜蜜的背叛》

9/12 《刺激 1995》

9/26 《越過死亡線》

10/3 《72小時魔鬼追殺》

■春暉絕色影展 -- 坎城天空下

時間: 8月23日到九月26日

地點: 真善美戲院

預售連票: 每連六張

原價 1080 元, 特價 750 元

片單:

Sweet Hereafter 《意外的春天》

(97 坎城評審團大獎, 費比西獎)

導演: 艾騰·伊格言 (Adam Egoyan)

< 色情酒店 >

The Chy of Lost Children 《驚異狂想曲》

導演: 尚皮耶惹內 (Jean Pierre Jeunet) < 黑店狂想曲 >、馬克卡侯 (Marc Caro) < 黑店狂想曲 >

Western 《日落前決定愛不愛你》

(評審團獎)

導演: 曼紐爾·波瑞爾 (Manuel Poirier)

La Haine 《恨》

導演: 馬修卡索維茲

音樂

張義欣

◎ Sound and fury

聲音狂報音樂會

主辦單位: 十月影視福華飯店

時間地點:

9月20日

8:00pm

墾丁福華大飯店 (購票請洽十月)

9月22、23日

7:30pm 新舞台

台北市信義區松壽路3號

9月26日

7:30pm

高雄縣立文化中心新舞台及文化中心

票價 350 500 700 1000

售票地點:

各演出場地或全省年代售票系統

02-3419898

Sound and fury 成立於 80 年代中期可說是一個兼具搖滾爆發力與室內樂精緻度的爵士樂團。其現場演奏更在歐洲各大音樂節中成為備受矚目的焦點。

◎風中的百老匯

9/21 19:30 星期日

新竹市清華大學大禮堂

票價 150. 300. 500. 700

◎台北愛樂電台的 jazz 節目

心情好不好無所謂, 聽不聽 JAZZ 卻是一件大事情, 每周一晚上十點到十一點, 請帶著貪玩的耳朵和想醉的心情,

8/25 第六集 Hard Bop

9/1 第七集 Modern Jazz

9/8 第八集活動 3 錄音轉播

9/15 第九集西洋酷派 (變形 Jazz)

9/22 第十集 Free Jazz

9/29 第十一集活動 4 錄音轉播

10/6 第十二集 Latin Jazz

10/13 第十三集 Latin Jazz

10/20 第十四集活動 5 錄音轉播

10/27 第十五集 Fusion Jazz

◎ 09/17 19:30 星期三

魔法公主配樂全台首演 --

久石讓 & 室內樂之夜

國家音樂廳

票價 300. 500. 700. 900. 1200. 1500

◎ 97/10/18 歌舞憶當年

-- 懷念國語歌曲演唱會台北市中山堂即將售票...

◎ 講座

講題: 從音樂製作人的角度看創作的視野

-- 以法國及鄰國現代音樂為例

主講人: 史辰蘭

◎ 女巫店

歡迎喜好創作卻無處發表的朋友 (不論中外, 不管人數, 不論曲風, 可作不插電表演者) 請速洽女巫店

地址: 台北市新生南路三段 56 巷 7 號

營業時間:

週一至週五

PM 2:00 -- AM 2:00

週六及週日

AM 11:00 -- AM 2:00

電話: 362-5494

演唱時間:

PM 9:30 開唱

票價: 200 or 250 元

8/22 無聊男子

cash cows

thunder march

8/23 謝雨薇

nevermind

骨肉皮

8/29 魔鏡

cash cows

廢五金

8/30 潘廷章與 trio

董事長

陳綺貞

◎ 夾子樂隊想徵一名電子琴手

希望有台北市電子琴手想徵一個樂團! 原本從來沒試過電子琴的我們, 居然發現潛藏在群體潛意識有著大章魚動來動去的異象。搞了半天原來是急需一位琴鍵手的手。來將這隻大章魚化作不再嚇死人的音樂! 還知道嗎? 有了琴瑟手, 可讓 the Who 再也不呼了, 新店溪變裝茵河, 鳳梨不撥皮也敢吃! 當然這種誇大不實的廣告還都相信的話, 那就請和我們聯絡:

060239174 找“小應”或 7682355 找“Gibson”



只要作品內容跟性別議題相關，或妳是一個特別的女性創作者的作品，我們都想要。

我們有些特別企畫的專題

針對台中（或中部）之性別處境或相關議題的創作
 女性與愛滋專題
 身體感受專題
 廣泛女性處境記錄及相關議題
 女朋友專題

但若是妳/你的作品是其它相關議題，我們也非常歡迎。

PS：針對台中性別處境創作的作品，我們將選出6名，每名予5000元的贊助，為數不多，只希望這能刺激大家對中部性別處境的關心。（作者不限台中）

請再8月20日之前將作品或企畫書或錄影帶寄至：
 台中市逢甲路75巷36號。 <久混窩收>或<洪秀慧收>
 或打電話至：久混窩04-4518282（晚上7:00之後）
 東海書苑04-6316287（日夜）
 傳真：04-6327157

作品收件日期：1997年6月1日—8月20日
 作品展出日期：1997年10月11日—10月19日

主辦單位：台中婦女新知，誼光愛滋防治協會，女影工作室。

您可以在全省下列各地點買到破報

金石堂
 誠品書店
 光統書局
 何嘉仁書局（九月，77期開始）

在台北地區還可在下列地點買到破報

唐山書店
 女書店
 Tower（頂好、西門店）
 知書坊（淡水）
 今日書局（政大、和平店）
 知新藝術廣場
 旺達商行（木柵）
 漢興書局
 Cafe 2.31
 搖滾萬歲
 一發唱片（士林）
 文林商店（士林）
 文化書局（師大）
 芝麻街（師大）
 藝術學院合作社

實踐福利社
 世新書苑
 政大書城
 東森書局
 得福文具行
 地下社會（pub）

在新竹地區還可在下列地點買到破報

水木書苑
 竹籬

在台中地區還可在下列地點買到破報

敦煌連鎖書局
 晶華書店
 蘭葉女書店
 東海書苑
 全文文化廣場
 捷比書冊便利屋
 中一書局

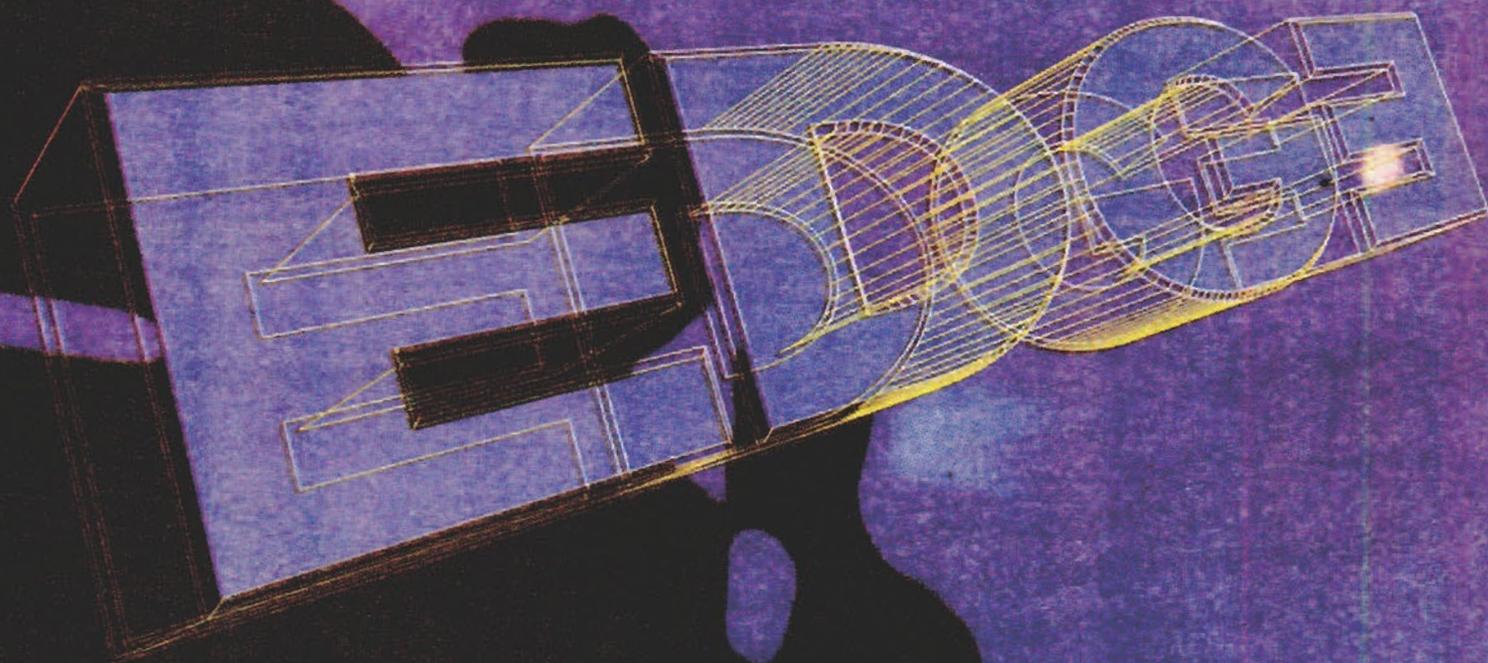
在台南地區還可在下列地點買到破報

成大圖書部
 紅城文化館
 欣欣文化廣場
 展華書局
 長源書局
 文元書局
 立人文具行

在高雄地區還可在下列地點買到破報

開卷田聯鎖書店
 幼獅文化廣場
 六冠書局
 菁文書局
 大學城書局
 瓊林書局
 大慶書局
 青年書局
 一新書局
 Joker Pub

台灣電子舞曲信徒的朝聖地…… **EDGE DANCE CLUB**



全台最震的8000瓦音響系統，最優的 BLUE MOON DJ TEAM
最 HIGH 的現場氣氛，最 TRIPPIN' 的雷射燈光視效！

DJs: Psychodeny, Q, L.R.Y., Victoria, Vivi

每週三 EVERY WEDNESDAY **LADY'S NITE** 10.30pm to 5.00am

每週四 EVERY THURSDAY **FRESH!** 9.30pm to 3.00am

每週五 EVERY FRIDAY **BUDDHA TRANCE** 10.30pm to 6.00am

每週六 EVERY SATURDAY **MAGIC TRIP** 10.30pm to 7.00am

每月不定期舉辦 FULL MOON PARTY、PARADISE GAY PARTY、國外電子舞曲藝人表演。

台北市羅斯福路二段67號B1 (羅斯福路、和平東路交叉口) TEL:02-362-3093/4 FAX:02-366-1779
B1, #67, Sec.2, Rosevite Rd., Taipei.

●未滿18歲禁止入場

Website: <http://edge.com.tw> E-mail: edge@tpts4.seed.net.tw

徐秋宜 服裝發表會

泰戈爾為秋天飄落的黃葉嘆息
愛倫坡和他的靈魂漫步在柏樹的陰道
鮑呂姆看穿手心上的一片枯葉
詩人從葉子觀想世界

記錄葉子清晰深刻的脈絡
演化成衣服的特殊質感
試圖將樹的意象穿在身上

人像一棵樹承受風雨
樹幻化成人接受歷練
我們都是樹
在城市中逐漸形成流動的肢體風景

1997 fashion show

敬

請

廣

告

大

眾

攜

伴

參

加

■ 服裝發表會

時間是八月十九日(3:30PM & 7:30PM)
地點在誠品敦南店藝文空間
台北市敦化南路一段245號B2
預約電話：(02)3641322
敬請提早預約座位以免向隅

■ 靜態展

服裝畫手稿 帽子 服飾等
時間是七月八日至八月三十一日(2PM-12AM)
地點在a8防空洞咖啡展場
台北市羅斯福路3段269巷76號B1(02)3641322

T R E E I M A G E

